si Lp 


Hazân ki durmadan evrâkı sü-be-sü dökülür 


Hazinesinden eteklere reng ü bü dökülür 


Ne inkırâz-ı bahârân ki hân-ı yağmâda 


Şerâb mahzeni Cem 'den sebü sebü dökülür 


Nevâ-yı neydir esen bâd câm-ı meydir gül 


Çemende eşk ile sahbâ misâl-i cü dökülür 


Makâm-ı pir-i mugândan akarken âb-ı hayât 
Cihânda tâli'e bihüde âb-ı rü dökülür 


Hazân da erse Kemâl el çeker mi cânândan 


Lebinden ol mehe imâ-yı ârzü dökülür 


Mustafa ATİKER 


İLK ÇAĞII / GÖK BİLİMİ TARİHİNE GİRİŞ 
Müneccimler geldiler, zeytin çiziciler mürdüm eriği bahçelerinde evlendi 
Yıldızlar yalnız kendi yalnızlıkları içinde büyüktüler geri döndüler 

Biz iç yağı yakardık kulübelerde pelikan kuşlara bakardık 

Gökyüzünden düşen ateşleri toplardık 


Müneccimler geldiler her yönden geldiler herkes gibi geldiler 

Ellerinde lazımlık ve ibriklerle geldiler sarımsak ve soğan da getirdiler 
Damgalı pulları vardı resimleri ressamları ve bir nice yardımcıları 

Kim sizi çağırdı kimse sizi çağırmadı neden geldiniz diye de kimse sormadı 
Geldiler ve oturdular eskiden olduğu gibi gökyüzüyle konuştular 


Biz iç yağı yakardık kulübelerde perişan kuşlara bakardık 

Ne dağlarda ne de şehirlerde ne mezarlarda ne de doğumevlerinde toplandık 
Zeytinyağı içicilerden de değildik çardakta bağdaş kurup oturmuş olanlardan da 
Biz gökyüzünden düşen ateşleri toplardık çakıl taşlarına satardık sonra 


Sonra tabelasında “Ölenler de bir gün doğacak olanlardır” yazılmış berber dükkânları 
Sonra yapraklar düştü sinekler üşüştü eski bir sözcük kullandık “taaffün” 


TANPINARIN EKSİK YAZILARI |: 
ŞİİRDE YENİ CEREYANA DAİR... 


İbrahim ŞAHİN 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın edebiyat hakkındaki yazılarının büyük 
bir kısmı Edebiyat Üzerine Makaleler adıyla, Zeynep Kerman tarafından 
bir araya getirilerek 1969 yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından ya- 
yınlanmıştır.' Kitabın ilk baskısında “Anketler, Mektuplar ve Hatıralar” 
başlığı altında yer alan yazılar, aynı kitabın aynı adla sonraki yıllarda 
Dergâh Yayınları tarafından yapılan baskısından çıkarılmış; bunların bir 
kısmı Birol Emil tarafından hazırlanan ve yine Dergâh tarafından neşre- 
dilen Yaşadığım Gibi adlı kitaba alınmıştır.? Ancak her iki kitapta da yer 
almayan başka yazılar, röportajlar ve anket cevapları İlyas Dirin ve arka- 
daşları tarafından hazırlanan ve Yapı Kredi Yayınları arasında çıkan Mü- 
cevherlerin Sırrı'nda toplanmıştır.* Bütün bu neşriyata rağmen, birkaç 
senedir Tanpınar külliyatını tamamlamak üzere, süreli yayınlarda kalmış 
ona ait yeni yazılar bulunarak gün ışığına Edebiyat Üzerine Makaleler 
adlı kitabına, alınmamış unutulmuş, dikkatten kaçmış başka yazıları da 
vardır. Çünkü Tanpınar sözünü ettiğimiz yazıları devrin gazetelerinde “1” 
veya “11” şeklinde numaralandırılarak yayınlamış, Edebiyat Üzerine 
Makaleler'i veya Yaşadığım Gibi'yi hazırlayanlar ise en az iki bölüm 
hâlinde yayımlanan bu yazıların birinci veya ikinci bölümünü görmüş, 


I o Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler (Hazırlayan: Zeynep Kerman), Milli Eğitim 
Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1969. Aynı eserin sonraki baskıları Dergâh Yayınevi tarafından 
yapılmıştır. Bkz. Edebiyat Üzerine Makaleler (Hazırlayan: Zeynep Kerman), 7. baskı, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2005. 

2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi (Hazırlayan: Birol Emil), 6. baskı, Dergâh Yayınları, 
İstanbul, 2013. 

3 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mücevherlerin Sırrı ( Hazırlayanlar: İlyas Dirin, Turgay Anar, Şaban 
Özdemir), 2. baskı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002. 


ancak (o yazıların o devamını 
-veya öncesini- gözden kaçır- 
mışlar; dolayısıyla hazırladık- 
ları kitaba da almamışlardır. 
Bu yazılardan birincisi, aşağı- 
ya aldığımız Şiirde Yeni Cere- 
yana Dair adını taşımakta olup 
Tasvir-i Efkâr gazetesinin 10 
Ekim 1940 tarihli nüshasında 
yayımlanmıştır. İlgili yazının 
künyesi, Orhan Okay'ın Bir 
Hülya Adamının Romanı: Ah- 
met Hamdi Tanpınar adlı kita- 
bının, İlyas Dirin ve arkadaşla- 
rının hazırladığı Mücevherlerin 
Sırrı adlı derlemenin kaynak- 
çalarında bulunmadığı gibi 
Tanpınar hakkında ilk kaynak- 
çayı hazırlayan Ömer Faruk 
Akün'ün ilgili makalesinde ve 
Hece Dergisi'nin9 Mart 2016 
tarihinde neşredilen Tanpınar 


Özel sayısının Tanpınar kaynakçası bölümünde de bulunmamaktadır. 
Konunun asıl mühim yanı ise kaynakçalarda künyesi bulunmayan bahsi 
geçen yazının metninin Edebiyat Üzerine Makaleler'e de alınmamış ol- 
masıdır. Çünkü bu yazı, Edebiyat Üzerine Makaleler'e alınan Yeni Ede- 
biyat Cereyanına Dair başlıklı yazının ilk kısmıdır.” Yeni Edebiyat Cere- 


4 


7 


Orhan Okay, Bir Hülya Adamının Romanı: Ahmet Hamdi Tanpınar, 3. baskı, Dergâh Yayınları, 


İstanbul, 2012. Yeri gelmişken adı geçen çalışmanın sonundaki Tanpınar kaynakçasında, Tanpınar'a 
atfedilen “Garp, Türk Edebiyatını Tanır mı?” başlıklı yazının Tanpınar'a değil, Şerif Hulusi'ye 
ait olduğunu da belirtelim. Yazının künyesi de Okay'ın verdiği gibi “18 Aralık 1938” şeklinde 
değil, “Cumhuriyet, 18 Birinciteşrin (Ekim) 1938” olmalıdır. Yine aynı kaynakçada “8 Ocak 1938 
(19397), Edebiyat Münakaşası, Cumhuriyet” şeklinde verilen künye de yanlıştır. Çünkü Cumhuriyet 
gazetesinin ne 8 Ocak 1938; ne de 8 Ocak 1939 tarihli nüshalarında Tanpınar'a ait böyle bir yazı 
bulunmaktadır. 

Ömer Faruk Akün, Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Dergisi XII, Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1963, s. 1-32. 

Arafta Bir Süreklilik Arayışı Olarak Ahmet Hamdi Tanpınar, Hece: Aylık Edebiyat Dergisi, Y. 6, S. 
61, Ocak 2002. Eklerle üçüncü baskı, Mart 2016. 

Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 7. baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005, s. 87-88. Aynı 
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yanına Dair başlıklı yazı 7/4svir-i Efkâr'ın 14 Ekim 1940 tarihli 
nüshasında yayınlanmış ve yazının başında (2) rakamı ile bir başka yazı- 
nın devamı olduğu işaret edilmiştir. Orhan Okay ve Tanpınar kaynakçası 
hazırlayan diğer isimler Yeni Edebiyat Cereyanına Dair başlıklı yazının 
künyesini vermişler, ancak yazının Şiirde Yeni Cereyana Dair başlığını 
taşıyan birinci bölümünün künyesini vermemişlerdir. Dolayısıyla Zey- 
nep Kerman'ın hazırladığı Edebiyat Üzerine Makaleler'de, Yeni Edebi- 
yat Cereyanına Dair başlıklı ikinci yazının metni bulunduğu hâlde, “Şiir- 
de Yeni Cereyana Dair” başlıklı yazı yoktur. 


Tanpınar'ın her yazısı gibi, 1940'lı yılların şiirini değerlendirdiği bu 
yazısı da şüphesiz önemlidir. Çünkü Tanpınar'ın Türk şiir tarihinde 
önemli bir değişimin yaşandığı 1940'lı yılların -elbette Garip şiirinden 
söz ediyoruz- şiirine ilişkin fazla yazısı yoktur. Bu konudaki fikirlerini 
daha çok anketlere verdiği cevaplarda, röportajlarda ve Edebiyat Üzeri- 
ne Makaleler'e alınan bazı yazılarından öğreniriz. 


Tanpınar'ın aşağıya aldığımız yazısı çerçevesinde okunması gere- 
ken birkaç yazısı vardır. Bunlardan birincisi hiç şüphe yok ki Yeni Ede- 
biyat Cereyanına Dair başlıklı yazıdır. Tanpınar söz konusu yazısında o 
günlerde gazetelere yansıyan şiir tartışmalarına ve otuzlu yılların ikinci 
yarısından itibaren ortaya çıkan yeni şiire dair görüşlerini açıklar. Tanpı- 
nar şiir görüşü ve zevk itibarıyla Türk edebiyatında daha çok Yahya Ke- 
mal ve Ahmet Haşim'in temsil ettiği, kaynak itibarıyla Fransız sembolist 
ve empresyonistlerinden gelen, saf şiir (po€sie pur) anlayışına bağlıdır. 
Sosyal davaların yerine kişisel hassasiyetleri ve şekil estetiğini önemse- 
yen bu şiir, 1940'lı yıllara kadar, kendisinin de söylediği gibi Türk şiirin- 
de ciddi bir gelenek oluşturmuştur. Tanpınar genç şairlerin kendisinin de 
dâhil olduğu şiir anlayışıyla olan kavgasını nispeten ironik nispeten de 
anlayışla karşılar. Ona göre o günlerde, gençlere yapılan serzenişlerin 
başında onların ciddi olmayışları gelir. “A/aycıdırlar, fanteziden hoşla- 
nırlar ve an 'ane ile değilse bile, görenek edebiyatı ile olan münasebetle- 
ri menfi bir şekildedir. Bunu kendileri itiraf etmeyebilirler. Fakat aynı 
yoldan otuz, kırk sene evvel geçen Avrupalı rehberleri, hatıralarını yaza- 
cak çağa geldiler; binaenaleyh onlardan öğrenebiliriz.”* “Aksülamel” 


yazının 7asvir-i Efkâr 'daki künyesi şöyledir: Yeni Edebiyat Cereyanına Dair, -2-, nr. 4515, 14 
Birinciteşrin 1940, s. 3. 
8 Yeni Edebiyat Cereyanına Dâir, s. 3. 


Tanpınar'ın Eksik Yazıları 1: Şiirde Yeni Cereyana Dair... 


devrinde yetişen her şiirde bu menfi münasebet şekli daima mevcuttur 

diyen Tanpınar, Cumhuriyet Devri edebiyatının en azından ilk yirmi beş 

senesini aksülamel devri olarak niteler. Dün, filan şairin şiirini geçmek 
için şiir yazılır ve rekabet ve döğüş aynı sahada ve aynı silahla kabul 

edilirken bugün yeniler müşterek bir yolda evvelkileri geçmek yerine 

daha ziyade onlara benzememek suretiyle varolmaya çalışmaktadırlar. 
“Düne kadar cemiyet için firar mahiyetini muhafaza eden sanat şimdi 

bizzat sanatkâr için mesleki bir kaçamak şeklini almıştır. Modern sanatg 
lar, oyunda lazım olan asaleti buradan kaybeder.” 


Sonuçta eskilere benzememek aşkı bir hastalık hâline geldiğinde, 
ortaya hiç şüphesiz bir şaşırtma edebiyatı çıkar. Bu tespitle Tanpınar'ın 
kastettiği muhakkak ki Garip şiiridir. Estetiğini sanatın mukaddes doğae 
sını uygun olarak yeniden inşa yolunda kurmuş bir şairin, Garip şiirinin 
doğallıkla şaşırtma estetiği arasında gidip gelen naif tabiatını beğenmesi 
düşünülemez. Çünkü tam şiiri bulduğunu, büyük damarı keşfettiğini 
sandığımız anda şair, bir sirk hokkabazının kahkahasıyla bizi kendi ya- 
rattığı ruh hâletinden uyandırır: “Âdeta “budala diyor, ne diye bana kan- 
dın ve bir vesika fotoğrafçısı karşısında durur gibi o hazin ve hülyalı 
tavrı takındın; ben şaka ediyordum; bir şaka ki, saflığınla alay, oldu.”9 


Garip şiiri ile ince ince alay eden Tanpınar, yeni neslin asıl derdinin 
eskiyi yıkarak kendilerini kabul ettirmek olduğunda ısrarlıdır. Fakat on- 
ların bu hâli de sevimlidir. Aynı oyunu oynaya oynaya bir süre sonra 
okuyucuyu bıktırsalar da, şiirin lügatinden, rüyasından ve melankolisin- 
den hatta şiirin yarattığı ürpertiden uzak olsalar da gayretleri takdire de- 
ğer. Elbette taklidin gülünçlüğünden uzak olmak kaydıyla: “Bütün bun- 
lar görülüyor ki, güzel şeyler, hoş şeyler. Fakat şürle, sanatla alakaları, 
müspet bağları nerede? İşte asıl düşünülecek mesele... Hakikatte şiirin, 
ne bu geniş fanteziye, ne bu taşıyamayacağı kadar ağır zenginliğe, ne bu 
alaya, ne de bu cinsten bir aksülamele ihtiyacı vardır. Güzel eser, kendi 
yolunu ebediyete doğru bizzat açar. O, zamanın malıdır, onunla güreşir, 
onunla zaferini kazanır. Elverir ki, bu tahripkâr ilaha mukavemet 
edebilmek için bir salabeti, bir formu bulunsun. Ve bunu ancak müsbet 


9 agm.,s.3. 
10 agm.,s.3. 
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taraflarımızla yapabiliriz. Sanatımızın nizamını aşan bir aksülamel, şah- 
siyeti harici tesirlere kiralamaktan başka bir şey değildir.” 


Tanpınar bu kıymetli tespitlerle dolu yazısını, gençleri sevdiğini, an- 
cak onlarla şiirin cevheri konusunda anlaşamadıklarını belirttikten sonra, 
canı şiir okumak istediğinde Baki Efendi'yi açtığını belirterek bitirir: 


“Nam ü nişane kalmadı fasl-ı bahardan 
Düştü çemende berk-i diraht itibardan” 


Tanpınar'ın “Şiirde Yeni Cereyana Dair” başlıklı yazısı ile birlikte 
okunması gereken diğer yazısı ise yine Tasvir-i Efkâr'da yayımlanan 8 
Mayıs 1941 tarihli “Genç Şairlere Dair” başlıklı yazısıdır. Yüzyılın ba- 
şında doğmuş neslin sanata ilişkin hassasiyeti ile yüklü Tanpınar sanat 
algısının, 40'lı yılların, şiiri haysiyetli bir sanat olarak telakki etmek ye- 
rine, gündelik meselelerin emrine veren anlayışından ve elbette popüler- 
likten hoşlanması beklenemez. Ancak “Genç Şairlere Dair” başlıklı yazı- 
da Tanpınar, devrin genç şairlerine karşı daha hoşgörülüdür. Kendi 
estetiğini “Biz sanatın mükemmeliyet ve şekil olduğuna ve şürin esasının 
musiki olduğuna kanüz.” şeklinde açıklayan Tanpınar, gençlerin ise önö 
ceki nesillerin eserleri karşısında aldıkları vaziyette böyle bir endişeden 
uzak oldukları ve bilhassa hayatiyeti azalmış modalarda ısrar ettikleri 
kanaatindedir.'? Onların sadece yenilik yapmış olmak veya şöhret sahibi 
olabilmek için şiir sanatının temel prensiplerini göz ardı etmelerini, gün- 
delik hayatın problemleri üzerinde fazla duruyor olmalarını ve şiiri bir 
oyuna çevirmelerini eleştirdikten sonra “Üçüzlü vehim, gündelik hadise- 
ler, hayat manzaraları ve kâinat, bu şekilsiz sanatta yeni bir mana alıyor. 


»12 


Hepsi için böyledir demiyorum. Fakat son yazılarıyla, bir Cahit Sıtkı 
Tarancı, bir Bedri Rahmi, bir Oktay Rıfat, bir Melih Cevdet ve bir Orhan 
Veli'de bu çok defa böyle oluyor.”!4 der. Belki de Tanpınar'ın bu küçük 
yazısında üzerinde durduğu en mühim kavram “geştalt”tır. Gençlerde 
mükemmeliyet olmamak yanında eserlerini “geştalt olarak” vermiyorlar 
diyen Ahmet Hamdi Tanpınar, genç şairleri şekilsiz olmakla, fazla alaya 
kaçmakla, sadedil olmayı ifrata vardırmakla itham eder.” Yine de şiiri- 


II agm.,s.3. 
12 Genç Şairlere Dair, Tasvir-i Efkâr, nr. 4704, 8 Mayıs 1941, s. 2. 
13 agm.,s.2. 
14 age.,s.2. 
15 agm.,s.2. 
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mizin yeni şekli karşısında derin bir hoşgörüsü olan Tanpınar, genç şair- 
lerin eserleri karşısında kendi nesline düşen vazifenin onları ciddiye al- 
mak, ne yapmak istediklerini anlamaya çalışmak ve her yaşayan 
edebiyatın zaruretlerinden biri olan devam şuurunu onlara aşılamak ol- 
duğunu savunur: “Sadece yenidir diye hücum ile ancak haksızlık 
yapılır.”8 


Söz konusu iki yazının içerdiği tespitler doğrultusunda okunması 
gerektiğini düşündüğümüz “Şiirde Yeni Cereyana Dair” başlıklı yazıyı, 
Tanpınar külliyatına eklenmesi ve onun sanata, şiire ve kendi devrinin 
sanat anlayışı konusundaki görüşlerine katkısı olması arzusuyla aşağıya 
alıyoruz. 


Şiirde Yeni Cereyana Dâir... 
Yazan: Ahmet Hamdi Tanpınar 


Bugünlerde gazetelerimizde şiir bahsi yine alevlendi. Geçenlerde orta 
yaşlılar, muayyen bir meslek veya sistem sahibi olduğunu iddia edenler ve 
böyle bir iddiayı gülünç bulup sadece ruh ilcalarını takip ettiklerine zahip 
olanlar hep birbirine girdiler. Bu son zamanlarda edebiyat meselelerinin 
mühim bir fârikası da hummalarının ve rahatsızlıklarının kendi içinde, mec- 
mua ve gazetelerin sahifeleri arasında kalmasıdır. Bugünkü münakaşalar 
da öyle harice pek sızmıyor. Kendi aralarında başka bir tayfa gibi yaşayan 
münevverlerimiz, meselelerini yine kendi aralarında konuşuyorlar. Umumi 
hayat onları bir dava gibi benimsemiyor. Bununla beraber ne olsa, yine 
böyle bir gerginliği şiirin lehine addetmek lazım gelir. 


Onun sayesinde, memleketimizde şiirin büsbütün kıymetten düşmüş bir 
meta olmadığını, ihtirasını duyanların, onun sarhoşluğunu yaşayanların 
hâlâ aramızda mevcut olduğunu görüyoruz. 


Hulâsa edelim: Bir takım şairler, mevcut şirden bıkmış görünüyorlar, 
onun şeklini ve ifade tarzını, bayağı bir görenek buluyorlar ve değiştirmek 
istiyorlar. Yeni ve çok fantezili bir ilhamla (bazen da bu ilâheye hiç ihtiyaç 
göstermeden) eserler veriyorlar. Orhan Veli'nin ve arkadaşlarının yaptıkla- 
rı bu yenilik, iki zümreyi biraz kızdırıyor; evvelâ, behemehâl kendilerinin 
takdir edilmesini isteyenler kızıyorlar. Sonra da hakiki şüri sezdiklerini his- 
seden gençler, kendi özlü çalışmalarının bu alay - edebiyat ve onun etrafın- 
da uyandırdığı acayip akis arasında unutulacağını düşünerek içerliyorlar. 


16 agm.,s.2. 
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Bence, bu sonuncuların 
telâşı lüzumsuzdur: çünkü 
henüz çok gençtirler, gele- 
cek zaman, onlar için dahi 
şöhret aynasında yol göster- 
mek imkânını verecektir. İç- 
lerinde çok özlü yaratılmış 
olanları vardır ve tabiat 
kendi ekonomisini israf et- 
mez. Fakat birincilerin mu- 
hakkak ki haklı bir tarafları 
vardır. Onlar, edebiyatı ya- 
hut daha doğrusu şair rolle- 
rini ciddiye almış adamlar- 
dır, onlar için şiir mühim ve 
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merasimli bir iştir. Elbette 
günün birinde bir Orhan 
Veli çıkar da karşılarında, 
iştihalı bir adamın daldan 
kopardığı bir elmayı yeyişi 
gibi gayet tabii bir şekilde 
şür söylerse, buna içerlerler. 
Öyle olur mu ya? Evvelâ 


Yahya Kemal şüri yazacak, 
onlar itiraz edecekler. Sonra yavaşça, namusuna inandıkları bir arkadaşla- 
rı, kulaklarına bu şiirin iyi olduğunu söyleyecek. Odalarına kapanacaklar. 
Ceketlerini çıkarıp kollarını sıvayacaklar, zımpara kâğıdı ile o şürin güzel 
tarafını kazıyacaklar, cama yapıştıracaklar, saman kâğıdı ile üzerinden ge- 
çecekler... Ve bir çalışma mahsulü olan bir şir vücuda getirecekler. Şimdi, 
sanatı bu kadar ciddiye almış insanların karşısına çıkın da içinizden geldiği 
gibi şarkı söyleyin! 

Evet; gençler, yahut yeniler canlarının istediği gibi şarkı söylemeyi ter- 


cih ediyorlar. Bütün kabahatleri bu. 


Hakikatte bundan daha tatlı bir kabahat olamaz. Ve hakikaten genç sıfa- 
tına da bu hüviyetleriyle lâyıktırlar. Kendilerine kızan orta yaşlı, kemal sahibi 
meslektaşlarının vakur hiddetine ne zarif kahkahalı mukabeleler yapıyorlar. 
Onları sade bu fantezileri için dahi sevebiliriz. Fakat bu sevgiye başka bir 
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taraftan da lâyıktırlar: Şürimizin bugünkü varlığından kurtulmak için böyle 
bir sergüzeşte kendilerini atmalarında hiç de haksız değillerdir. Karşılıklı ay- 
nalarda namütenahi uzayan akisler gibi devam edip gelen kendimizi taklit il- 
letinden sıyırmayı istemek, “başka bir lügati tekellüm” arzusuna düşmek ka- 
dar haklı ne olabilir? Vakıa bu aksülamelde biraz ileriye gidiyorlar. Fakat bu 
da, kendilerini tiksindiren durgunluğun ve asalet yokluğunun tabii bir netice- 
sidir. Sadece görenek - manzumeden ayrılmış olmaları onlar için bir zafer- 
dir. Vakıa onlar yalnız ayrıldılar ve her ayrılmak, bulmak değildir. Fakat hiç 
olmazsa bu ayrılışı, dastani bir jest haline soktular. Mücadele arkadaşları, 
merhum Süleyman Efendi gibi kurbanlar bile verdiler. Sonra bu ayrılış büs- 
bütün beyhude de olmadı: Onların şekil düşmanlığı, fantezileri, bazıların- 
daki çiy realite düşkünlüğü ve bazılarındaki yeni bir gayr-ı şuura gidiş ar- 
zusu şiirimiz için bir nevi zenginlik oldu. Ölümü, hayat manzaralarını, aşkı, 
insanı, tabiatı başka bir zaviyeden ve pek nadir olarak daha zengin bir nesc- 
le görmeye çalışan bir tarafları var. Muayyen bir şeklin zaruretleriyle ken- 
dilerini bağlamadıkları için, oyunları daha serbest ve daha renkli oluyor. 


Böyle bir tecrübe arkasında beşeri bir kökle beslenmek şartıyla şiirimiz 
için hiç faydasız değildir. Fakat şekilden tamamıyla mahrum olmalarının, 
onları esersiz bıraktığı da muhakkaktır. Çünkü sanat, her şeyden evvel bir 
şekil meselesidir. Ve deruni bir şey olan bu şekli, dışa ait birtakım zaruretler 
vücuda getirir. Gelişigüzelin, irticalin, bazı sadeliklerin, buluşların kendile- 
rine mahsus küçük kıymetlerini, bir nevi güzelliklerini hiç kimse inkâr ede- 
mez. Fakat hakiki mânasında şür adını almak için bunların sıkı bir nizamda 
yontulması, işlenmesi ve derinleştirilmesi lâzımdır. Ve ancak böyle bir ni- 
zam sayesindedir ki, insan kendisini ve eserini derinleştirebilir. Satıhta top- 
lanan yine satıhta kalır. Onu ancak bir günlük süs, bir anlık bir haz olarak 
tadabiliriz. Kendisine derin bir şey emanet edilmediği için, ömrü de zaman 
içinde derinleşmez. Nihayet şahsi bir fikra, bir buluş olarak kalır. Onun 
içindir ki, bugünkü tecrübelerine bakarak, şiirimiz, şiirin gayrı olan bir şey- 
le zenginleşiyor diyebiliriz. Fakat bu zenginliği, yenilerin hesabına kaydet- 
mek şartıyla. Ancak bu suretle bir vâkıayı aldanmadan kaydetmiş oluyoruz. 
Bu zenginlik eğer hakiki bir sanat nizamının imtihanından geçseydi, o za- 
man şürimizin kazancı büyük olurdu. 
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eni güne ve zamana yeni bir bakış. Hayatın köreldiği bir zaman- 

Y da. Ötesi yok bunun. Geçmişin güzelliklerinin üzerinden bir ka- 
rabulut geçti. Ne var ne yok silip süpürdü hayatından. Geçmişi 

örttü, bir kara not bıraktı, geleceğin kapısına bir not düştü, umuda dair. 


Trajik olanın ta kendisi. Hem kötü hem de iyi. Kalbin üzerine çöreklenen 
günlerin ardındandı bütün bunlar. 


Şiirin ritmindeki sesini zamana ve uzama saldı. Karşılığı var mıydı, 
yok muydu düşünmedi. Şiirdi, sesti, ritimdi, kalbin vuruşuydu. “Haya- 
tın en güzel, en canlı, en içli zamanını yaşadım. Olması gerektiği gibi. 
Gözler üzerimdeydi, ben de bundan mutluydum. Kanatlıydım, ayakla- 
rım yere değmiyordu. Güvenim bana güç veriyordu. Bu, ancak bir kez 
yaşanırdı ve süregidecekti. Zamanın akışı dilediğim gibiydi. Rüya mıydı, 
gerçek miydi? Yaşadım. Yaşadım...” Bu sözcüğü iki kez yineledi. Belki 
daha çok ve altını çizerek sürdürebilirdi. Yutkundu. 


Gözü, hayatının ışıltısında kendisine sunulandandı. Bu bağış, bu 
adayış canından, kanından ve ruhundandı. “Göğe tırmanan bir çocuk...” 
vardı hayatında. Gönlünün ve hayatının bağı. Bundan sonra atacağı 
adımların önündeki başlıca engel. Bağlayan bir güzellik. Başka güzel- 
liklerin önündeki set. Zorluğu da burada hayatın. 


Bir gün hayatının birden değişebileceğini ummuyordu. Farklı bir 
duruma seyredebileceğini düşünemiyordu. Nasıl da her şey bir anda bir 
başka yöne dönebiliyordu. Bunu belki de hiç anlamayacaktı. Asıl zorlu- 
gu da buydu onun. 
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Sesine ses veren karşılık yepyeni bir kapı araladı. Başka bir ses de 
vardı. Birbirine karışan. Oyalayan, zaman zaman yoran, zaman zaman 
bunaltan, kimi zaman da gelgit yaşatan. “Bana zaman gerek. Zamanımın 
çalınmasını istemiyorum. Ben, bana kalmalıyım. Ben benimle giderek 
donanmalıyım. Yolun başındayım. Yol neresi, ben neredeyim ve nere- 
sindeyim? Benim için bu da belirsizdi. Güvensizlikten değil, bir başıma 
olmanın ya da yalnızlığımın beni bir boşlukta bırakmasındandı.” Arada 
bir duruyor, soluklanıyor, keskin ifadeler ile karşılık veriyor. Kimi za- 
man ironik bir vurgu ile her şeyi ters yüz ediyor. Sözlerin altından giriyor 
üstünden çıkıyor. Gündelik olan ile olmayan arasında sürekli geliyor ve 
gidiyor. 

“Hayatımda bir kütük var. Doğru da okusan kütük, ters de okusan 
kütük.” Dudakları büzüldü, keskin bir bakış ile yöneldi. Bu onun keskin 
dilinin bir anını gösteriyor. Üstüne basa basa söylüyor. “Kütük!” 


Selfi karesine baktı. “İşte tam da bu” dercesine. Selfi yaparken ön 
planda kendisi, geri planda kütük. Kütük öyle bir bakıyor, belirsiz, sanki 
nedensiz. Niçin baktığı bile anlaşılamıyor. 


“Ben kimim, önemli mi? Adım anılmasa da olur.” 

“Olur mu öyle şey? Belirsizlik ne anlam ifade eder ki?” 

“Bu anlatıda da kahramanın adı olmasın! Böyle bir öykü olsun.” 
“Beni zora koşuyorsun!” 

“Hüner burada işte.” 

“Zora gelemem, beni uğraştırma!” 

“Off konuşmada ne çok da ısrar ediyorsun!” 

“Peki.” 


“Anında alınganlık gösteriyorsun. Bunu kaldıramam. O diğeri var ki 
bütün derdi ben, benimle sabahtan akşama kadar konuşmak, laf yetiştir- 
mek, cevap beklemek, arada laf sokuşturmak. İşim var, sorumlulukla- 
rım var. Bazen de onun yüzünden zorda kalıyorum. Bunu, kendisine de 
anımsattım, aldırdığı yok. Gene başa dönüyor, kimi zaman da takılmış 
bir plak gibi. Benim başka bir niyetim de yok ki...” 
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Ne demek istediği belli. Demek ki anlatıcı ile arasında da böyle bir 
çekişme olacak. Bu bir uyarı aynı zamanda. Seninle uğraşacak vaktim 
yok. Beni bana bırak diyor. Bunu anlamalıydı anlatıcı da. Herkesin ken- 
dine göre bir zamanı, bir dönemi var. Hem söylenir ya dengi dengine. 
Kendine göre konuş, kendine göre düşün ve öyle yaşa. Geçmiş geride 
kaldı, geleceği olan zaman ise belirsiz. Geleceği kalmamış birinin ken- 
dini, bir yere konumlandırmasının ne anlamı olabilir. Birinin, otur otur- 
duğun yerde demesi gerekiyor. O zaman sözün de, düşüncenin de bir 
anlamı ve yeri olur. 


Adını anamayacağına göre, bundan sonra kendisiyle nasıl konuşabi- 
lir, nasıl dertleşebilirdi ki. O da durumun farkına vardı. Bu, diğerine ben- 
zemiyordu. Benzememeliydi. Hayatındaki benzerlikleri olanların çoklu- 
gunu artık kaldıracak durumda değildi. Kütük, diğeri, anlatıcı, arkadaş- 
ları dostları, yakınları. Karmaşık bir durum. Hepsini sıralamaya kalksa, 
tespihin taneleri gibi art arda dizse değil doksan dokuz onun katını bile 
geçerdi. Bu konuşmaların ardından anlatıcının gönlünü almak için kad- 
rajına kendisini ve Kütük'ü alan bir kare sundu. Ön planda kendisi vardı. 
Gülümseyen, bakışları mutlu ve ışıltılı, yüz ifadesi rahat ve kendinden 
emin. Geri planda, masanın diğer tarafında kalan Kütük ise öylesine, an- 
lamsız uzaktan, yabancı biri gibi bakıyor. Sanki o artık hayatın gerisinde 
kalmış kalmalıymış gibi bir görünümde. 


Kadraja takılan, somutlanan ve donan yüzün mutlu, bir selam, bir 
içtenlik, bir sevgi yüz ifadesinin yansıması. Dolunayın dolgunluğu gibi. 
Bu karenin ardından kendini tanıtmaya, anlatmaya gerek duymadı. Ama 
söyleyecekleri vardı elbette. 


“Göğe tırmanan Başak... Bak ki isim vermeyecektim. Anlatına so- 
mut bir malzeme sunmayacaktım. Ağzımdan kaçtı bir kere. Anlaşılan o 
ki güven duygusu bir anda sarsılmaya neden olabiliyor. Bu küçük ay- 
rıntıda bile. Neyse, olan oldu bir kere. Bu ismi çocuğuna verirken uysal, 
başı önünde, ağırbaşlı biri olsun gibi niyetim yoktu. Bu, benim tercihim- 
di. Bereketi, güzelliği simgeleyen bir isimdi benim için. Öyle düşündüm. 
Zaten uysal biri olsun gibi bir niyetim olamazdı. Çünkü kendim öyle 
değilim bir kere. Olamadım. Tamam, söz dinler biriydim, kimseyi kırmı- 
yordum ama içim taşkın bir nehirdi. Beni ben bile durduramazdım. Ama 
zararım mı desem kârım mı desem kendime oldu. Başak daha gözlerini 
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az çok bilince ve sözcüklere açar açmaz, okuduklarımı sesli olarak ona 
okudum. Sanki bir şeyler anlıyormuş gibi, sanki Kütük'e inat onu hayata 
farklı hazırlıyormuşum gibi yapıyordum. Emeklerim boşuna gitmemiş. 
O bana bir yandan kulak verirken bir yandan da taştıkça benim sınırla- 
rımı zorlamaya başladı. Sanırım ipin ucunu kaçırdım. Artık yere sığa- 
madı ve göğe tırmanmaya başladı. Bundan sonra ona bu coşkunluğuna 
uygun bir isim buldum. Göğe Tırmanan Çocuk. Kendinden büyük laflar 
ediyor. Haa, şunu söyleyeyim ki bu, bir televizyon çocuğu değil, ondan 
uzak tutuyorum. Benim söylediğim gibi ağır sözler ediyor. Onu ilk kez 
gören ve duyanlar şaşıyor. Belki de hayatın sıradanlığına düşmesin diye 
ona bu kadar yüklendim. Şimdi huzursuz, ben de öyleyim. Sınırlarını 
çoktan aştı. Ona çocukluğunu yaşatmama gibi bir tehlike ile karşı karşı- 
yayım. İki huzursuz bir aradayız. Ben bile artık ona yetemiyorum bazen. 
Bir gün: “Seninle ne iyi anlaşıyoruz, değil mi? demez mi bana! Aman 
Allah'ım! Bundan sonra gel de çık işin içinden. Çıkmazımı kendim ha- 
zırladım. Hayatımın çıkmazını hazırladığım gibi. Böyle olmasını ister 
miydim hiç! Olan oldu bir kere. Ve ben, kaderimin yolundayım. Başak 
bunu yeterince belirledi. Ne onun ne de kendimin sınırlarını zorlayacak 
değilim. 

Başak'ı kadraja dahil etmedim, uzak tuttum. En azından onu böyle 
de olsa korumalıyım. Böylesi daha iyi.” 


Kadraja takılan masada kül tablasındaki izmaritler, yarıya kadar içil- 
miş çay bardakları, bir kenarda duran, közün üzerindeki demlik... 

Kütük'ün yüz ifadesi alabildiğine gergin. Ağır bir yükün altında gibi 
duruyor. Gene geri planda. “Öyle olsun, olmalı da. Bunu hak ediyor 
demeyi de ihmal etmiyor. Anlatıcının yorumu değil bunlar. O, dışarıdan 
biri, sadece bir tanık. Adı üzerinde anlatıcı. 


, 


Kadraja takılan ve donan yüzün kendisi. Yakışıklı mı, evet... Meslek 
sahibi mi evet... Bir kadının beklediği ve umduğu bütün özellikleri ta- 
şıyor mu, evet... Dahası, dahası yok bunun. Bunları düşünürken “Kütük 
dedim. Tersi de düzü de bu!” Neden bu konuda bu kadar ısrar ediyor ki. 
Ediyor işte. Kendisi ise bu kadar gergin bir ortamın, ruh hâlinin yansıma- 
sının çok ötesinde. Aralarında dağlar kadar fark var. İki ayrı dünya. Selfi 
çekimi yapanın yüzü oldukça rahat, bakışı ve gülümseyişi kendinden 
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emin, başka bir dünyadan başka bir dünyaya bakıyor, “İşte ben buyum” 
der gibi. Yanı başında bir kitap duruyor, bir değil bir iki ve belki de fazla- 
sı. Belli ki alışverişten yeni gelinmiş, belli ki merak edilen ve karıştırılan 
kitaplar öylesine üst üste konulmuş. Düzgün durmuyorlar. Kitapların sırt 
yazıları okunamıyor. Proust mu, Dosto mu, William Faulkner mı, Atay 
mı, Özdenören mi? Her biri farklı dünyanın insanı. Hepsi de insan ruhu- 
nun deşicileri, didik didik edicileri. 


“Ben de onlar gibi olabilir miyim?” 


“Dur bakalım, onlar kalemlerinin uçlarını yontarlarken ya da dolma 
kalemlerinin mürekkebini kâğıda aktarırlarken, anlattıklarının peşinde 
koşarlarken kendilerine yetişemezlerken ve ömürlerinin son nefeslerine 
kadar kendilerini eserlerine, kahramanlarının ruhlarına hohlarlarken... 
Dur bakalım. Sen, bilgisayar çocuğusun. Parmakların tuşlara değiyor 
zahmetsiz. Henüz parmaklarının ucundan ruhunun acıları yetirince sız- 
mıyorken. Hem sen, o, diğeri... İkincisi, üçüncüsü, ha bir de anlatıcı etti 
dört kişi arasında bocalayıp dururken. Üçü bir adam eder mi etmez mi?” 
Bunu söylerken acı acı gülümsedi. İşte şimdi tam onu can evinden vur- 
du. Bu, bir hakaret değildi, doğaçlama ortaya düşüvermişti. Enerjisinin 
taşkınlığında ve belki de her birinin ayrı bir yanının, özelliğinin farklı 
olmasındandı.” 


“Ben aşk meşk derdinde değilim. Kaderimin ve kendimin derdin- 
deyim. Benim yolum çizildi bir kere. Ben, Kütük ve Başak birbirimizin 
kaderi olduk bir kere. Öteki beriki ne der, ne düşünür umurumda olamaz. 
Ben işte şimdi kendimin arayışındayım. Kendimi buldum mu, buluyor 
muyum? En kısa ya da boyutlu bir anlatıcı olarak görebilecek miyim, 
göremeyecek miyim? Bu devasa kitapları yutarken, gecemi gündüzümü 
onlara ayırırken, bir yol, biz iz tutturur muyum ona bakıyorum. Başak 
izin verirse, ben ondan fırsat bulursam, kaşla göz arasında, kaygısız, ta- 
kılmasız bir şeyler devşirebilirsem!.. Burada ne mutlu bana diyemiyo- 
rum. İşimin Zor tarafı da bu” 


“İşin hem zor hem değil. Büyük hedefler koyuyorsan bu seni zorlar. 
Kendin olmana bakarak, kendi sesin, soluğun, bakışın, acın, sevincinle 
yola düşmelisin... Ama sadece kendin değil. Kendin dışında, her insanı 
kendin gibi düşünürsen. Cinsine bakmadan kendini onun yerine koyar- 
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san, onun ruhuna kendi ruhunu kararsan o zaman sen senden olanı ortaya 
çıkarırsın...” 


“Ne beylik laflar ama..” 
“Öyle mi?” 
“Daha ne olsun?” 


Kendine listelediği, sıraladığı, kendini adadığı bu karmaşanın için- 
den nasıl bir yol bulacağını kendisi de bilmiyor aslında. Biliyor da bil- 
miyor gibi görünüyor. Çünkü bir karmaşa ve kararsızlığın tam orasında. 
Bu karmaşık dünyanın en çetrefilli, en insan ruhunun içinde gezineni ve 
belki de kendisi de onların dünyasının bir yolcusu gibi. 


“Yanılıyor muyum?” 
“Hayır, her şey ortada.” 


“Kütük... Bağışla, haksızlık mı ediyorum. Bunu söylemekten pek de 
hazzetmiyorum. Bir insana böyle hitap etmeyi yakıştıramıyorum...” 


Gülümsedi. Tıpkı kadrajdaki rahat yüz ifadesindeki rahatlığında ol- 
duğu gibi. Sustu. Olması gereken buydu sanki. Sabrı taştı. 


“Onu başka nasıl tanımlayabilirim ki!” 
“Tıp...” 

“Olur mu, yolculuk asıl şimdi başlıyor.” 
“Ben susmalıyım...” 

“Hayır!.. 

“Tıp...” 
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min tarafından, kime söylenip sonra dilden dile aktarılarak bize 
ulaşan, odamızı, duvarlarımızı, bahçelerimizi olduğundan başka 


B azen de türküleri düşünüyorum, kim bilir ne zaman, nasıl, ki- 


gösteren... 


Bazen de bir türkü bizi olduğumuz şey olmaktan çıkarıp katılıkları- 
mıza nefesiyle dokunup bir inceltiyor, bir inceltiyor ki en azından kendi 
gözümüzdeki yüzümüz inceliyor. 

Bazen de kaynağından kopup bir kayanın üstünden hızlıca, köpük 
bırakarak akan bir ses, şelaleniz olur çıkar, türkü olur ağar her yanınıza, 
kendinizi bir ömür şenlikteymiş gibi iyi hissettirir size. 

Bazen de bir türkü, ilk insandan son insana uzanan çiçeklerden bir 


demet gibi bedeninizden girer, ruhunuza yayılır, kalır oracıkta, hep taze. 


Bazen de insan olduğunuzu sadece türkülerden öğrenirsiniz, bir on- 
lardan ve başka hiç. 

Bazen de türküler, çorak ülkenize yukarıdan düşen ıslak gülüşüdür 
yağmurların. 

Bazen de sanki sadece türkülerden doğmuşsunuz gibi hissedersiniz, 
türküler için ve türkülerle... 

Bazen de bir türküdür değiştiren hayatınızı, bir yerden alıp bir başka 
yere koyan yaşam ırmağınızı, yatağını değiştirip çağlayarak akan, sizden 
başlayıp size dönen sonra. 


Türküler ve Hayat 


Bazen de türküler, sadece onlar bağlar sizi hayata, başka ipi kalma- 
mış, ipsiz sapsız bir döngüye dönüşmüştür ve bu ince ipe sarılır, kurtarır- 
sınız kendinizi bu anafordan, çıkar, kaldığınız yerden devam edersiniz 
hayata. 


Bazen de asfaltın sağına soluna serpilmiş çimlerdir türküler, betona 
karşı çiçek, akla karşı yürektir. 

Bazen de bir ömür göremediğinizi, bir saniyede gösteren, hayatınıza 
yeni bir renk ekleyendir türküler. 

Bazen de ne zamandır unuttuğunuz ve bir daha hiç hatırlamayacağı- 
nızı düşündüğünüz bir anıyı getirip önünüze koyan, zamanı geri çeviren, 
geride kalanı öne alan, hüzün içine sevinç, sevinç içine hüzün koyan bir 


büyücüdür türküler. 


Bazen de gecenin ortasına Tanrı'nın saçtığı yıldız, suya düşen dolu- 
nay, kartopunun altından başını uzatan kardelendir türküler. 


Bazen de koskoca bir yumruktur türküler; gecenin karşısında boşlu- 
ga savurduğun. 


Bazen de bir toz bulutu olur, dağılır gider varlığın, geriye sadece 
türküler kalan. 


Bazen de bir türkü, ömrün özetidir. 


Bazen de bir türkü, tek bir gözyaşı damlasıdır içine bütün öz suyun 
sıkıştığı. 


Bazen de bir türkü, çağırır unuttuğun bütün yüzleri, gelir otururlar 
karşına, uzayıp gider sohbet karlı bir kış gecesi, bir onlar konuşurlar, bir 
sen, sabah olmasın istersin, olmaz! 


Bazen de bir türkü, aşk der, susar. 


Bazen de bir türkü, karanlık sulara girmek gibidir, bir daha hiç çık- 
mayacakmışsın gibi, nereye gideceğini ve sonunun ne olacağını... 


Bazen de bir türkü, bir öyküdür, sadece bize ait olan, başka hiç kim- 
senin okumayacağı. 


Bazen de bir türkü, sadece bir türküdür, dokunmadan geçer size, do- 
kunmadan içinize, ıskalayıp geçen hayat gibi, geçmiş olsun, yaşamadı- 
nız, yaşadım sandınız siz!.. 


Nihat Hayri AZAMAT 
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b 7 ıllardan beri dergi yayıncılığı konusunda bir hayli zengin mal- 
zemeyi yurdumuzun çeşitli bölgelerinde görmekteyiz. Çeşitli 
kurum, kuruluş ve kişiler, yayın hayatındaki binbir sıkıntıya rağ- 

men, dergilerinin ömürlerini uzatma yollarını aramışlardır ve bugün de 

aramaktadırlar. Nispeten daha rahat durumda olanların büyük bir bölü- 
mü, resmi kurumlardır. Bunlar arasında da önde gelenler üniversiteler ile 


onlara bağlı alt kuruluşlardır. 


Türk diliyle ilgileri bakımından TDK Kitaplığına gelen dergileri 
gözden geçirdiğimde, en uzun ömürlü olanlar arasında Ankara Üniversi- 
tesi / Dil ve Tarih —Coğrafya Fakültesi dergisi başlarda yer almaktadır. 
Elli beş yıllık bir dergiyi fakültede değişen kadrolar yüzünden her yıl 
düzenli bir biçimde yayımlamak başlı başına bir sıkıntı kaynağıdır. Eli- 
mizdeki son ciltler 54. ve 55. yıllara aittir. 


Bu fakültenin Tarih Bölümü Öğretim Üyesi Abdullah Gündoğdu”nun 
“Türk Dil Birliğinin Sonbaharı (1926-1941 Latin Alfabesi Dönemi)” baş- 
lığını taşıyan çalışması, hayli geniş bir coğrafyadaki Türk topluluklarında 
ortaya çıkan görüntüleri ele alan bir yazıdır (yıl: 54, sayı: 2,2014, s.1-18). 


Yazar önce dilimizin tarihi dönemlerini iki sayfada toparladıktan 
sonra, “İlk Aydınlanmacılar ve Türk Dil Birliğinde Bahar Havası” alt 
başlığında hem Türkiye'de hem Rusya Müslümanları arasında yenileş- 
me ve milli uyanışın başladığı 19. yüzyılın tamamındaki görüntüyü 
Türkçe birliğinin ilkbaharı olarak değerlendirmektedir. Ahmet Vefik 
Paşa, Ali Süavi, Şemsettin Sami, Süleyman Hüsnü Paşa Türkiye'de 
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önemli rol oynarken İdil-Ural bölgesinde Kursavi, Mercani ile öğrenci- 
leri Hüseyin Feyizhani, Kayyum Nasiri çaba harcamışlardır. 


Yaz dönemi ise Milli Uyanış Dönemi olup burada Namık Kemal, 
Ziya Paşa, Ahmet Mithat Efendi ile onlardan sonraki yıllarda Ziya Gö- 
kalp, Yusuf Akçura özellikle Türk Ocağı ve Türk Yurdu dergileri çevre- 
sinde bir yandan dili sadeleştirme, diğer yandan soydaş topluluklarla 
kolay anlaşabilmeyi sağlama yolunda yayınlar yapmışlardır. Kafkasya'da 
Hasan Bey Zerdabi, İsmail Gaspıralı onlarla aynı yolu tutmuştur. 
Gaspıralı'nın yayımladığı Tercüman gazetesi aracılığıyla düşüncesini ©... 
Bu dil, Balkanlardan Çin'e kadar her yerde anlaşılacak, Boğaziçi kayık- 
çıları tarafından kullanıldığı gibi, Kaşgar devecilerinin de işine yaraya- 
caktı” cümlesiyle vurgulamıştı. 


Arap harflerinin Türkçenin fonetiğine uymadığı gerekçesiyle önce 
Rusya Türkleri sonra da Türkiye Cumhuriyeti Latin harflerine geçmeyi 
planlamış ve uygulamıştır. Yazar bu döneme “dil birliğinin sonbaharı” 
demektedir. Bu alt başlık içinde hayli zengin bilgiler aktaran Gündoğdu, 
Kiril harflerine geçişi de “kara kış” olarak nitelendirmektedir. Ancak ge- 
rek sonbahar gerek kış döneminde gerçekleştirilen Türkiye'deki çalış- 
malardan hiç söz etmemiştir. Yazının bu eksikliğini tamamlamış olsaydı, 
okuyucular rahatlıkla bir karşılaştırma yapma imkânına kavuşmuş olur- 
lardı. Yazarın konuyla ilgili geniş bir kaynakça kullandığı da görülmek- 
tedir. 


AÜ/DTCEF dergisinin aynı cildinde önemli başka bir yazıyı Ülkü Çe- 
tinkaya kaleme almıştır: “Bir Kadın Şehrengizi: Azizi'nin İstanbul Şeh- 
rengizi” (s. 229-268). Divan edebiyatında 16.-18. yüzyıllar arasına orta- 
ya çıkmış, genellikle bir şehrin güzellerinin, bazen de şehrin doğal ve 
tarihi güzelliklerinin tasvir edildiği, manzum eserler “şehrengiz” olarak 
adlandırılmıştır. Fars edebiyatında 12. yüzyıldan itibaren varlığı bilinen 
bu tür, edebiyatımızda mesnevi biçiminde kaleme alınmıştır. Azizi'nin 
hem Divan'ı hem de İstanbul şehrengiz'i olduğunu belirten Çetinkaya 
bu tür hakkında geniş bilgi aktardıktan sonra, eserin muhtevasına ilişkin 
düşüncelerini de metinden seçtiği örnek mısra ve beyitlerle göstermiştir. 


Ülkü Çetinkaya'nın şu sözleri günümüzde dikkate alınması gereken 
değerli bir düşüncesidir: “...£endi dönemi için, kadından, kadın aşkından 
övgüyle söz eden, kadın ve erkeğe insan olarak eşit değer atfeden olumlu 
bakış açısının sergilendiği nadir örneklerden biri olması bakımından da 
özgün ve önemli bir eserdir.” 


Dergilerden 


Türkçede ad bilimi ile ilgili araştırmaların son yıllarda çoğaldığı gö- 
rülmektedir. Gerek kişi adları gerek yer adları konusunda bir yandan ye- 
rel özellikler üzerinde duran yazarlar olduğu gibi, adları sistematik sınıf- 
landıran çalışmalar az da olsa bulunmaktadır. Söz konusu fakültenin 
Alman dili ve edebiyatı bölümünde görevli olan Betül Yalçınkaya fakül- 
te dergisinde konuya karşılaştırmalı bir araştırma ile katkıda bulunmuş- 
tur: “Almanca ve Türkçe Ad Verme Gelenekleri” (yıl: 55, sayı: 1, 2015, 
s. 363-379). 


Her toplumda kişileri ayırma, onlara verilen adlarla ilk özellik ol- 
maktadır. Almancayı Batı, Türkçeyi Doğu kültür temsilcisi olarak nite- 
lendiren Yalçınkaya, her iki dildeki benzerlikler ile farklılıklar üzerinde 
durmuş, bu konuda bazı örnekleri de aktarmıştır. Taradığı yazılı kaynak- 
lardan edindiği bilgilerle sosyokültürel ad koyma ilkelerinden toplamla- 
rın nasıl ve ne ölçüde etkilendiğini, ad ile ilgili uygulamaların dinde ve 
kültür hayatında ne kadar etkili olduğu hakkında bazı hükümlere varmış- 
tır. Ancak yazarın Almanca kaynakları kullandığı kadar Türkçe kaynak- 
lardan pek az yararlandığını önemli bir eksiklik olarak belirtmek gerekir. 
Sadece Türk adlarını işleyen kaynakları bir tarafa bırakın, her iki dili 
yakından ilgilendiren çalışmalardan da haberdar değildir. Türkiye? de ilk 
defa tarafımdan gündeme getirilen bu karşılaştırmalı konu ile ilgili ola- 
rak yayımladığım şu yazıları da değerlendirebilseydi, yararlı bir çalışma- 
yı tamamlamış olurdu: 


-“Almanya'da Çalışan Türk İşçileri Arasında Dil-Folklor Olayları Üzerine”, 
Türk Folklor Araştırmaları, C.:16, S. 307, Şubat 1975, s. 7217-7218, 


-“<F. Almanya'daki Vatandaşlar Arasında Dil ve Kültür Değişmelerinden Bazı 
Örnekler”, 1. Milletlerarası “Türk Folklor Kongresi Bildirileri, KB-MİFAD Yay,, 
Ankara, C. 4, 1982, s. 209-225, 

Bir dizi olarak ayrıca şu yazılar görülebilirdi: 

-Adımız Andımızdır...veya Türkiye” deki Adlar Üzerine Oyunlar”, (D, Türk 
Dili, S. :619, Temmuz 2003, s. 3-16; (IM), Türk Dili, S.: 620, Ağustos 2003, s. 128- 
134; (0D, Türk Dili, S.: 634, Ekim 2004, s. 351-364 ve (IV), Türk Dili, S.: 656, 
Ağustos 2006, s. 146-155. 

Türkiye'deki Türkoloji çalışmalarının bilim düzeyini yükselten en 
eski kuruluş olarak İstanbul'daki Türkiyat Enstitüsü başta gelir. Düzenli 
olmasa da yayımladıkları Türkiyat Mecmuası'nın 2015 yılına ait son cil- 
dinde şu yazılar dikkatimizi çekmiştir. 
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Ali Cançelik “Nesimi Divanında “İnsan”, “Âdem” ve Bazı Temel 
Vasıfları” başlıklı yazısında ilginç bir yol izlemiştir. İnsanın; ayetlerde, 
hadislerde ve değişik dini metinlerde inançlarının, düşüncelerinin ve 
davranışlarının farklı sıfatlarla nitelendirildiğini vurgulayan yazar, 
Nesimi Divanı'ndaki örneklerden hareket etmiştir. Şair her iki kavramı 
da kullanmış, ancak bunlara farklı anlamlar yüklemiş ve özellikleri üze- 
rinde durmuştur. Cançelik, “insan kendisine verilen halifelik görevini 
yerine getirme sürecinde iyiyi kötüden ayırt etme, dünyanın geçici haz- 
larının peşine düşmeme iradesini gösterebilirse dünyada izzet ve şeref 
bulmakta, aksi hâlde aşağılık bir konuma tenzil edilmektedir” dedikten 
sonra bunlarla ilgili örnek beyitleri aktarıp açıklamalarda bulunmuştur. 
Hemen her sayfanın altında ele aldığı düşünce ile bağlantılı bibliyograf- 
yayı göstermiş olduğuna bakarsak, yazarın konuya hayli egemen olduğu 
kolayca anlaşılır. Onun asıl yararlandığı kaynak, TDK Yayını (2002) 
olan ve Hüseyin Ayan tarafından kaleme alman Nesimi Hayatı, Edebi 
Kişiliği, Eserleri ve Türkçe Divanının Tenkitli Metni, 1-11 başlığını taşı- 
yan çalışmadır. 


Yazar yeri geldiğinde başka şahsiyetlerin, Mevlana'nın ve Fuzuli'nin 
örneklerini de kullanarak başarılı bir çalışma yapmıştır. 


Türkiyat Mecmuası'nın aynı cildindeki başka bir yazıyı Sinan Bakır 
hazırlamıştır: “Orhan Kemal'in Hikâyelerinde Anlatıcı ve Bakıcı Açısı 
(s. 31-60). Toplumcu ve gerçekçi edebiyatımızın önemli temsilcilerin- 
den olan Orhan Kemal'in eserlerinde kendi inançlarının ve ideolojisinin 
okuyucuya açıkça dikte edilmediği görülür. İyilerle kötülerin mücadele- 
sinde hem yazar hem anlatıcı taraf tuttuğunu belli etmez, kararı okuyu- 
cuya bırakır. 


, 


Sinan Bakır, yazarın şu kitaplarını öncelikle işlemiştir: “Ekmek Kav- 
gası, Sarhoşlar, Çamaşırcının Kızı, Küçücük, Grev,72. Koğuş, Kardeş 
Payı, Önce Ekmek”. Bu hikâyelerde düşününcesinin altını çizmeye yara- 
yan örnek parçaları da aktaran araştırmacı başarılı bir çalışma yapmıştır. 
Onun yararlandığı cümleler, konuşmalar zaten canlı diyaloglardır. Tıpkı 
bir tiyatroda olaylar sahnelenmiş gibidir. Bunun doğal bir sonucu olarak 
onun bazı eserlerinin tiyatroya, sinemaya ve tv dizilerine uyarlandığını 
da göz önünde tutarsak Bakır'ın isabetli bir çalışmaya imza attığını da 
söyleyebiliriz. 


NURUŞ 
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uruş'un konuşması beni hep güldürmüştür. Nuruş'u herkes 

| N | “Deli Nuruş” olarak bilir. Annnesinin, babasının bize çok hak- 
kı geçmiş, kendisi de bize emanet olmuş bir kızcağızdır işte. 
Nuruş'un annesi bizim için uzun zaman çalışmış. Mutfakta bir kazan 
sütün üzerine devrilmesiyle çok şiddetli yanmış. Uzun zaman hastanede 
kalmış ama kurtulamamış. Nuruş o sebepten süt içmez, süt içeni sev- 
mezdi. Ayrıca rahmetli babası bizim benzinliğe mazot taşırken tanker 
devrilmiş yanarak ölmüştü. Nuruş her fırsatta mezarlığa gider, tanısın 
tanımasın tüm mezarlara su dökerdi. “Benim anam, babam bu dünyada 
yanarak öldü öte dünyada yanmasınlar” derdi. Okul yüzü görmemişti. 
Okuma yazmayı ben öğrettim. Gün boyunca gezerdi ama bizim her kö- 
şesinde bir sofra kurulan koca evde onun sofraya oturduğunu hiç gör- 
medim. Ekmek arasına bir şeyler koyar bir köşeye çekilir yerdi. Sonra 
sürekli gezerdi, bağda bahçede, mezarlıkta, çarşıda. Hani izi gökte derler 
ya işte öyle bir kızdı. Belki bu civarda pantolon giyen tek kız idi. Ama 
Nuruş'u gören kız mı erkek mi olduğunu nasıl anlasın? Sırtında keçe ye- 
lek. Saçları epeyce kısa kesilmiş. Pantolon paçalarını çoraplarının içine 
sokmuş. Yürürken öne doğru eğilerek ve ayağındaki soğuk kuyu denilen 
lastik ayakkabılarını gürp gürp yere çarparak yürüyen biriydi. Kış bo- 
yunca çıkarmadığı keçe yeleği yazın da üzerindeydi. “Sırtım iyice ısınıp, 
kızmadan rahat edemem ben.” derdi. Evde yapılacak işe güce yanaşmaz- 
dı. Yemek yapmak, bulaşık yıkamak ona göre değildi. Ama çarşı pazar 
işini pek severdi. Ne alırsa alsın sürekli pazarlık eder, satıcıları bezdirirdi. 
Çeşmeye gitmekten çok hoşlanırdı. “Çeşmeden akşama kadar değil ya 
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sabaha kadar su çeksem yorulmam ben.” derdi. Çeşme bahaneydi aslın- 
da Nuruş suyla oynamayı seviyordu. El işi yapan kızların saçını çekerdi. 
“Delii deli hiç akıl var mı kız sende? Sen öleceksin o yaptıkların sara- 
rıp solarak sandıklarda bekleyecek.” derdi. Bu sebepten kızlar Nuruş'u 
sevmezdi. Erkekler için ise Nuruş yok hükmündeydi zaten. Ama ben 
severdim Nuruş'u. Deli dolu oluşu, konuşması hoşuma giderdi. Onun 
deli dolu laflarına ben değil rahmetli babam da çok gülerdi. Bir zamanlar 
babam partici olmuştu, siyasete bulaşmıştı. Bir gün kahvaltıda Nuruş'u 
yanına çağırdı ve sordu “Kız ne dersin benim siyasete girmeme?” “Ne 
diyecem senin kahrını biz yıllarca çektik. Ecik de millet çeksin de gör- 
sün bakalım” Babam bu lafa kocaman kahkaha attı. Ve bir şeyi beğen- 
diğinde yapabildiği tek şeyi yaptı. “Kız Nuruş dile benden ne dilersen.” 
dedi. Nuruş hiç duraksamadan cevap verdi. “Saat isterim. Şöyle zonturlu 
bi şey olsun. Kayışlı istemem demirden olsun sapı kulağı. Pilli olmasın. 
Kurmacılı olsun. Ben her akşam çıtır çıtır kurarım onu. Suya vurmam. 
İyice bakım yaparım...” “Tamam tamam anladık. Ne çok laf bilirmişsin 
kız deli” dedi babam ve Nuruş'a saat alındı. Kordonu deri değil metal 
olan bir saat. 


Ben memleketi her ziyaretimde bahçeye dalarım. Yufka ekmeğin 
içine yeşil soğan, bolca nane koyarım. Bir de çanak peyniri sererim yuf- 
kanın içine ve ağacın dibine çökerim. Çıplak ayaklarımı sıcak toprağa 
gömerim. Hazırladığım dürümü yerim güzelce sonra bir uyku çöker fısır 
fısır uyurum. Uyanınca ağzımın içi şeker gibi olur. Sonra kuyu başına 
otururum. Kuyunun suyu buz gibidir. Yukarıya doğru serin bir hava yük- 
selir. Ben kuyu başında yoğurt kaşıklarım. Amma yoğurdun üzerine bal 
gezdirir öyle getirirler. Ben bazen iki kase yoğurdu yutarım da daha ya- 
lanırım. Ve Nuruş'u konuştururum. Deli dembelek konuşsun da güleyim 
ısterım. 


— Kız Nuruş yaşın yirmiye gelmeden böyle dil yemiş gibi konuşur- 
sun da senin yetmiş yaşındaki halin nasıl olur acep? Vay ki seni alacak 
oğlanın hâline vay. 


— Haydi haydi boş konuşma. Ben yiğidime öyle sahip çıkarım ki ak- 
lın şaşar. Beş yaşında çocuğu avutur gibi bakarım erime, yiğidime. 


O konuşunca ben gülerim. Benim gülmeme de kızar Nuruş. 


Nuruş 


— Her lafa gülünmez efendi ağa. Çok gülmek delilik alametidir. Gü- 
lünecek laf var gülünmeyecek laf var. Hiç kusura bakma ama senin akıl 
çoktan uçmuş. Hesabın tümden yanlış. 


— Nasıl yanlışmış. Ben ne dediğimi iyi bilirim kız deli. 


— Tabii canım belli bi şey. Dört diyon, dokuz diyon, topluyon otuz 
diyon. Bu mu hesap? Neyse bana düşmez bu düzen senin. 


Ben memlekete geldiğimde Nuruş ile bağda bahçede gezer tozarım. 
Sonra bir yıl boyunca başka fırsatım olmaz. Ama o sene memleketten ge- 
len telefon ile sarsıldım. Annem vefat etmişti. Memlekete nasıl düştüm, 
cenaze işlerini nasıl yaptık hatırlamıyorum bile. Tam şok hâli yani. Ta- 
ziye işleri falan filan derken laf döne dolaşa Nuruş'a geldi. Annem artık 
yoktu. Babam da çok önceden vefat etmişti. Şimdi Nuruş koskoca evde 
yalnız kalmıştı. Bağlar bahçeler. Tarlaya tapana bakan ırgatlar. Hatrı sa- 
yılır miktarda hayvan, her şey öksüz kalmıştı. Benim memuriyetten ay- 
rılıp buraya gelmem olmazdı. Mecburen satıp savacak ve kardeşlerimle 
paylaşacaktık. Ölüm hak miras helal tamam da Nuruş'u ne yapacaktık? 


Hanımla konuştum. “Bizim iki kızımız da büyüdü. Ev geniş. Nuruş 
sana yardım eder. Sana yoldaş olur.” dedim. Ama hanım istemedi. “Yok” 
dedi. İnatlaştı. Aradan geçti bir zaman. O günlerde bir telefon geldi. Ara- 
yan amcamın hanımıydı. Nuruş'u ilçenin yaramaz adamları kızdırmışlar. 
Nuruş da en iyi bildiği işi yapıp adamların evini taşlamış. Cam çerçeve 
koymamış. Amcam da Nuruş'u epeyce hırpalamış. Ben haberi alır al- 
maz memlekete vardım. Nuruş amcamdan yediği dayak sebebiyle yattığı 
yerden kalkamıyordu ama yatarken bile konuşmayı kesmedi. “Emmin 
olacak ayı yavrusu yediği bal ile kaymakların hakkını verdi. Bana attığı 
dayağı ben bile beğendim.” Kendimi tutamadım güldüm. Nuruş benim 
gülmeme sevindi. “Sen böyle hep gül abi la. Bizim işimiz batak amma 
senin gülmen lazım. Sen hakkaniyetli adamsın” dedi. Duygulandım sa- 
rıldım Nuruş'a. Ses çıkarmadı ama gözünden sıpır sıpır yaş döktü. 


Aradan bir hafta geçti. Biz yine Nuruş ile bahçede çardak altında 
meşveret ederken günlerdir kafamda dönüp duran meseleyi ona da açtım. 
“Seni yanıma alacağım kız deli. Yengene yoldaş olursun, kızlar büyüdü- 
ler, gün boyu okuldalar. Yengen yalnız kalıyor...” Ben zannediyordum 
ki Nuruş, “olmaz” der itiraz eder. “Ben burada iyiyim.” der. Ama Nuruş 


Mustafa ÇİFTCİ 


çocuk gibi sevindi. “Vallaha mı abi la. Ne iyi olur ki. Burada bana so- 
luk aldırmazlar. Bıraksan benim tepeme telek takıp oynatacaklar. Beni 
götür abi la, aha hemen gidek.” Nuruş'un bu hâli ciğerimi deldi desem 
inanır mısınız? Boğazıma bir yumruk oturdu ama Nuruş'a belli etmek is- 
temedim. Zorla da olsa konuştum. “Kız yola düşeceksin de hani bohçan, 
çantan” Nuruş hemen yerinden kalktı. “Beş dakkaya hazırım ben. Sen 
kendine bak efendi ağa.” 


Hanım bozuk çalsa da Nuruş'u yanımda getirdim. Evimiz deniz ke- 
narındadır. Rüzgâr esince evin içi deniz kokacak kadar yakınız denize. 
Nuruş zaten suyu severdi, denizi görünce deli oldu. Sabahtan akşama 
kadar deniz kenarında kum içinde oynadı. Nuruş'u getirdiğim için ha- 
nım işin başında kızdı, köpürdü. Ama Nuruş tatlı dili ile bir de çarşı pazar 
işindeki mahareti ile hanımın gönlünü aldı. Tek problem alışveriş sıra- 
sında Nuruş'a pazarlık yaptırmamak lazımdı. Marketlerdeki tek fiyatlı 
satışa aklı ermiyor, kasiyer kızlarla çeke çeke pazarlığa oturuyordu. Me- 
seleyi anlaması biraz vakit aldı. Her market alışverişinden sonra kendi 
kendine söyleniyordu. “Sizin yüzünüz yumuşak da o sebepten bu mar- 
ketçiler tek fiyat söyler. Ecik sert baksanız, dik dursanız neler olur. Yarı 
parasına alırım ben her bir öteberiyi.” 


Nuruş bazen sorardı. “Memleketten arayanlardan beni soran var mı 
abi la?” Nuruş üzülmesin diye yalan söylerdim. “Kız her telefon açtı- 
gımda seni sorarlar. Nuruş gitti de eve su getirecek kimse kalmadı. Pa- 
zardan alınanlar hep çürük çarık çıkarmış. Seni çok arıyorlar. “Nuruş o 
zaman keyiflenirdi...” Beni ararlar tabi. Amma ben de her yere yetemem 
ki deel mi abi la?” 


Nuruş'un kıyafetinde devrim yaptık. Keçe yeleğini, kalın çorapla- 
rını çıkarıp saçlarına bir ayar verince kat kat elbisenin altından serçeler 
gibi bir kız çıktı. Nuruş yeni kıyafetlerine alışamadı bir zaman. Kaçıp ka- 
çıp mutfağa saklandı. “Abi la bakma! Vallaha ölecek gibi olurum.” “Elin 
yüzün açılınca bir şeye benzersin dediydik. Senin kaba görüntünün yarısı 
esvap imiş. Sırtındakiler çıkınca geriye bir kara cücük kaldı. Kız neyine 
bakacam deli.” 


Nuruş Türk filmlerindeki bir anda güzelleşen kızlar gibi değildi. Nu- 
ruş yine çirkindi ama kız olduğu açığa çıkmıştı. Ve artık Nuruş değil. 


Nuruş 


Nuriye demeye başladık. Çok mutlu oldu. “Benim adımı anam Nuriye 
koymuş. Peki neden koymuş? Siz bu adı unutun da bana Nuruş deyin 
diye mi koymuş? Benim adımı çığıracak olan Nuriye desin yoksa adımı 
hiç anmasın” dedi. “Aferin kız hükümet gibi laf ettin” dedim gülüştük. 
Nuruş gün geçtikçe kilo aldı. Meğer eskiden sofraya oturmadan ayakta 
yediği yavan yaşık öğünler Nuruş'u hiç beslemiyormuş. İştahı açılan ve 
kafasına bir şapka uydurduğumuz Nuruş çocuklar gibi oynadı da oynadı 
deniz kenarında. Hanıma dedim ki umreye gidelim diyordun, Allah sana 
oturduğun yerden umre sevabı alacak bir firsat verdi. Bak şu garibe. Bu- 
nun bir kere gülmesine verilecek sevabı aklın keser mi hiç? Hanım da 
kabul etti. Nuruş?'a bakmak bize bir vazifeydi artık. Umreye gitmek gibi 
büyük bir vazife... 


ŞU İNSANOĞLU NE RAHAT 
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ağlarda inler, sızlar ağaç kovuğunda, sabahı zor eder kovanda, 
1) düşer yollara, her çiçeğin hatırını sorar, usulca üzerlerine konar, 

incitmez onları, önce sahibinin selamını sunar sonra sabırla top- 
lar usareleri ve incecik kanatlarıyla yuvaya döner. Ne çok yol katetmiştir 
sevdası uğruna. Hafiftir, çünkü ağır bir yük taşımaktadır canı pahasına. 
Korur içindeki emaneti. Onu yolundan alıkoymak isteyenlere hazırdır 
iğnesi. Kendi hayatı için tehlike hissetmezse asla sokmaz başkasını. Di- 
lini bilirsen arının, katlanırsan zahmetine sunar sana balını. Kovanının 
içine kadar girersin. Bir gün dinlenmez işinde. Kilometrelerce öteden 
alır has çiçeğin kokusunu. Bizim görmediğimizi görür, duymadığımızı 
duyar. Sırrı ördüğü harika peteklerde gizlidir. Emre amade bal yapar arı. 
Peygamber değildir ama vahiy gönderilmiştir ona. İnsan imrenecekse 
arıya imrenmeli. 


Koyun yediği otun karşılığında süt verir. Şu hikmete bak ki “fışkı ile 
kan” arasından süzülür o bembeyaz sıvı. Ne fışkının tadı vardır, ne kanın 
rengi. Yepyeni bir renge, bambaşka bir tada bürünmüştür ondan çıkan 
sıvı. Sütünü sağalım, yününü kırkalım diye uysaldır garibim. İnsanı bı- 
çak altından kurtarmıştır bu sabrıyla. Kessen de, yüzsen de sesinin çık- 
mayışı ondandır. 


Karıncanın verdiği ders bambaşka. Öylesine güzel geçinirler ki, mil- 
yonlarcası bir gönül olur sanki. Aralarındaki birlik kıskandırır herkesi. 
Birbirlerine olan sevgileri, muhabbetleri, hele işlerini asla kaytarmadan 
yapmaktaki hünerleri göz kamaştırır. Karışıklık, kargaşa yoktur onların 
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lügatlerinde. Boyu küçük ama hünerleri büyüktür. En ağır yükün altına 
girmekten çekinmezler. Cesaretlerine de diyecek yoktur hani. Sultan 
Süleyman'ın karşısında konuşmuşluğu vardır. Uyarır kardeşlerini, farkı- 
na varmadan Süleyman'ın ordusu ezmesin diye onları... 


Güneş aydınlatır günü, ay vazgeçilmezidir gecenin, yıldızlar ışık 
olur kör karanlıklara. Bulut bıkıp usanmadan taşır yükünü. Yağmur her 
tarlanın sevinci, her evin bereketidir. Dağlar yanıp tutuşur kar hasretiy- 
İk 


Işıldayan gözlerle, gülen yüzlerle sevgi pınarı olmak varken asık su- 
ratla mahkeme duvarı olmaya çalışmak niye? Cümle kuşlar konarken 
düze, yokuşta yorulmak yakışır mı bize? Şafak allanmak, incir ballan- 
mak için yolunu gözler güneşin. O güneş ki sıcaklığıyla kapısını çalar 
sessizce her evin, bahçenin, gülün, çiçeğin, otlar birbirinin omzuna basar 
onu görmek için. Fırtına kırar dalları. Kasırga keser yolları. Bir sarmaşık 
gibi hiç ayrılmamacasına sarılmak dururken küsmek niye? Mutfağıdır 
ağzı kuşun. Pay eyler ağzındaki bir çiğnemi yavrularına, onun için hiç aç 
kalmaz belki de. Ağaç cömertçe uzatır dallarını, meyvelerini sarkıtır 
yere, sunar gelene geçene. Çeşmeler, dereler, çaylar hiç karışmaz suyun- 
dan içene. Deve sabırla taşır yükünü, at sırtından atmaz adam gibi bineni, 
yılan sokmaz, köpek ısırmaz kendisine selam vereni... 


Karıncanın her zaman bir işi vardır. Arı peteğini, ipekböceği kozası- 
nı örer, köstebek bulgura çevirir toprağı. Korkuluk bile dört açar gözle- 
rini. Yani herkes işinin başında, her şey nöbettedir. Yalnızca insan rahat- 
tır... 


Ey insan! Sen neden yürüdüğün yolu tekmeler, meyve veren dalı 
keser, gülü koparır, eser gürler, kırıp dökersin, yakıp yıkarsın, karnını 
doyurduğun sofraya bıçak çeker, karındaşını boğazlarsın? Arı, bir emre 
boyun eğdiği için kanatlanır da, sen onca emri hiçe saydığın için kalka- 
mazsın yerinden, adım atamazsın bir türlü. Oysa en çok sana gönderil- 
mişken kitap ve hizmetindeyken arı, koyun, at... Şu insanoğlu ne rahat. 


Nurettin DURMAN 


19 TEMMUZ GECESİNDE 


Önce seslerini bıraktılar ortaya 
Sonra yumruklarını havaya 
Şehadet parmaklarını kaldırıp 
Azimlerini imanlarını koydular 
Tankların önünde 

Tankların üzerinde 

Yüreklerini koydular ortaya 
Sonra susamış olarak 

Son nefeslerini 

Yaralarını kanlarını bıraktılar 
Bir gece boyu 

Selalar eşliğinde haykırdılar 
Güzelim ülkeleri için 

Ya Allah bismillah 
Allahuekber. 


Mermilerin hizalarına doğru 
Yürüdükçe düştüler 
Düştükçe ardı sıra gelenler 
Kurşunlar atıldıkça nağralarla 
İleri doğru delikanlılar 
Göğüslerini namlulara doğru 
Siper eden delikanlılar 
Kadınlar çocuklar yaşlılar 
Nihayet vakit erişti şahit oldular 
Kanlarıyla güzelim memleketin 
Geleceğine mühür vurdular 
Topyekün millet topyekün biz oldular 
Ya Allah Bismillah 
Allahuekber. 
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EDEBİYAT KÜLTÜRÜ İÇİN ÇALIŞAN BİR DERGİ: 
KALEM 
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alem, 15 Mart 1938-1 Haziran 1939 tarihleri arasında Ankara'da 

K 13 sayı yayımlanmış “Aylık Sanat ve Edebiyat Mecmuası”dır. 
Dergi Ankara'da yayımlanmakla birlikte dağıtım ve abonelik 

işleri İstanbul'da Remzi Kitabevi aracılığıyla yürütülmüştür. Kalem'in 
İmtiyaz Sahibi İlyas Sınal, Yazı İşleri Müdürü Mustafa Nihat Özön'dür. 
İlk altı sayı ile birinci cildi tamamlandığı duyurulan dergi, 6. sayıdaki (15 
Ağustos 1938) “Mecmuamız mekteplerin açılması dolayısile yazıcıları- 
nın meşguliyetinden 3 ay tatildir. İkinci cildin birinci sayısı olan 7 'nciyi 


1 


Teşrinisani 15 te bekleyiniz”! açıklaması ile üç ay tatil edilir ve 1 Birinci 


Kânun 1938'de 7. sayı olarak yayınını sürdürür. 


Görsellik yönünden herhangi bir özelliği bulunmayan ve sade bir 
kapak tasarımıyla okura sunulan Kalem'de, Remzi Kitabevi'nin yeni ya- 
yımlanan kitaplarının duyurusu dışında ilan ve reklam da yer almaz. 
Remzi Kitabevi'nin yayımlandığı duyurulan kitapları, hem derginin ya- 
yıncısı hem de içeriğinin belirlenmesine ilişkin önemli bir bilgi verir. Ka- 
lem, bu yayınevinin çıkardığı bir dergidir ve duyurusu yapılan kitaplar 
da “Dünya Muharrirlerinden Tercümeler Serisi” içinde yayımlanan ki- 
taplardır. Yayınevinin kuruluşundan beri Remzi Bengi'nin yanında bulu- 
nan ve yayınevinden emekli olan Cihat İmer, 1978'de yazdığı “Remzi 
Kitabevi'nin Kuruluş Yılları” başlıklı yazısında, Kalem'in Remzi Kita- 
bevi yayını olarak varlık bulduğunu belirterek, “geçici ve güncel konu- 
larla değil daha çok kalıcı, sanat yazıları” yayımlamak üzere çıkarıldığı- 


I Bütünalıntılarda, metnin özgün yazımı korunmuştur. 
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nı belirtir”. Ayrıca, “derginin amacının geleceğe dönük” olduğunu da 
vurgular. “Geleceğe dönük” olma durumuyla dergide yayınevinden çıka- 
cak kitaplara hazırlık mahiyetinde bir yayın çerçevesi oluşturulduğu 
söylenebilir. Çünkü derginin yazar kadrosu, “Dünya Muharrirlerinden 
Tercümeler Serisi”nin çevirmenlerinden oluşmaktadır. Ayrıca yayınevi 
sahibi Remzi Bengi'ye bu “seri”yi oluşturmayı öneren ve “seri”nin için- 
de yer alacak yazarları ve eserleri derginin yazar kadrosunda görünecek 
olan arkadaşlarıyla belirleyen Mustafa Nihat Özön, Kalem'in Yazı İşleri 
Müdürü'dür. Anılan yayın serisinde çevirmen olarak da yer alan Suut 
Kemal Yetkin, yıllar sonra yazdığı bir yazıda, “Remzi /Bengi/, dünya 
edebiyatından seçme örnekler veren bir seriyi desteklemek için ayrıca 
Kalem adında aylık bir dergi de çıkarmıştı. Bu dergide benim de yazıla- 
rım çıkmıştır.” der. 


Suut Kemal Yetkin'in verdiği bilgi izlenerek Kalem'in yayın dünya- 
sına girdiği 1938'den bir yıl önce başlatılan “Dünya Muharrirlerinden 
Tercümeler Serisi”ni canlı tutmak üzere tasarlanan bir dergi olduğu ileri 
sürülebilir. Bununla birlikte, dergide sadece bu seri için çalışıldığını söy- 
lemek mümkün değildir. Ancak çeviri kurgusal ve düşünsel metinler dı- 
şında kalan ve gerek Türk düşünce tarihi gerek Türk edebiyatı gözetile- 
rek yazılan yazılara bakıldığında çevirinin kültür dünyası için ne kadar 
önemli bir etkinlik olduğu görülür. Bu gösterge, Kalem'in 1930'larda 
yayımlanan diğer sanat ve edebiyat dergilerinden farklı bir ufku olduğu- 
nu ve bu ufukla ayrıştığını söylemeyi gerektirir. Kalem, kültür ve yayın 
dünyasını çeviri üzerinden ve çeviri görgüsüyle algılayan ve yorumlayan 
bir dergidir. Bu tutum, onu yayımlandığı yıllardaki diğer dergilerden ayı- 
rırken bir “sanat ve edebiyat” dergisi olarak Türkçe telif metinler yönün- 
den eksik kalmasına da yol açar. 


Kalem'in 13 sayısı incelendiğinde, derginin belli bir yazar kadrosu 
olduğu görülür. Mustafa Nihat Özön, Hüseyin Namık Orkun, Ahmet 
Kutsi Tecer, Suut Kemal Yetkin, Dr. Halil Fikret Kanat, Mehmet Halit 
Bayrı, Saffet Dengi, Dr. Melâhat Özgü, Hadiye Sayron, İsmail Hakkı 
Tonguç, Kadri Yörükoğlu, Baha Dürder, Hasan Âli Yücel, Hasan Âli 


2 Cihat İmer, “Remzi Kitabevi'nin Kuruluş Yılları”, E/f Yıllık Kültür Emeği-Remzi Bengi 'ye Saygı, 
Remzi Kitabevi, İstanbul, 1979, s. 30. 
3  Suut Kemal Yetkin, “Bir Dostun Ardından”, £/fi Yıllık Kültür Emeği-Remzi Bengi 'ye Saygı, s. 48. 
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Ediz, Sadri Ertem, Vildan Aşir, Cezmi Tahir Berktin, İbrahim Hoyi der- 
gide hemen her sayı görünen isimlerdir. Bunlardan başka Falih Rıfkı 
Atay, İbrahim Alaeddin Gövsa, Nurullah Ataç, Ziya Somar, A. Cemal 
Köprülü, Server İskit, Rüştü Şardağ ve Orhan Burian da bir iki sayıda 
telif veya çeviri yazılarıyla dergiye katkıda bulunmuştur. Ayrıca Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın da iki yazısı iktibas edilmiştir. Bu isimlerin çoğu, 
akademisyen ve öğretmendir. Filolojilerdeki birikimi dergi sayfalarına 
aktararak edebiyat kültürünün gelişmesini sağlama amacı taşındığı anla- 
şılan yazılarla Kalem, yayın programının bir yönünü sergilerken, Türk 
edebiyatına ve matbuatına ayrılan yazılarla da diğer yönünü belirginleş- 
tirir. “Kitaplar”, “Fıkralar” ve “Yeni Tercümeler” başlıklı sayfalarda, 
edebiyat dünyası izlenmeye çalışılır. 


Kalem bir çıkış bildirisi veya çıkışını açıklayacak bir referans yazı 
yayımlamadan yayın dünyasına girmiştir. Bu yüzden derginin amacını 
ve programını doğrudan bildiren bir belgeden yoksunuz. Dolaysıyla 
Kalem'in amacını, derginin 
on üç sayısındaki yazıları gö- 
zeterek saptamak gerekmek- 
tedir. 


Mustafa Nihat Özön, 
“Gazeteciliğimiz ve Agâh 
Efendi” (S. 1), “Ahmet Vefik 
Paşa ve Ernani Tercümesi” (S. 
2), “Ebuzziya Tevfik” (S. 3), 
“Namık Kemal ve İbret Gaze- 
tesi” (S. 7), “Şinasi 18-20 Ya- 
şında Avrupa'ya Gitmedi” (S. 
9), “Kütüphaneler” (S. 11) 
başlıklı yazıları ve Guy de 
Maupassant'dan Oo çevirdiği 
hikâyelerle derginin lokomo- 
tifi durumundadır. Hüseyin 
Namık Orkun “Göktürk Yazı- 
lı İki Kuman Eseri” (S. 1), 
“Türk Edebiyatının En Eski 


Türk Dili 
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Devirlerine Dair” (S. 3), “Eski Türk Edebiyatından Sahifeler: Şamanlar” 
(S. 4-5) başlıklı yazılarıyla Türk edebiyatının en eski verimlerini günde- 
me taşır. Ahmet Kutsi Tecer şiir ve yazılarıyla (“Şiire Dair” S. 2, “Halk 
Edebiyatı ve Folklor” S. 3, “Dede Korkut” S. 7, “Köroğlu Felsefesi” S. 8, 
“Folklor Gezintileri” S. 9-10-11-13) memleket edebiyatının kaynaklarına 
dikkat çektiği gibi bu kaynaktan nasıl beslenileceğini örnekler. Suut Ke- 
mal Yetkin sanat üzerine (“Hatıra ve Ümit”, S. 8; “Sanat ve Sanatkâr”, S. 
9; “Sanat ve İlim”, S. 10; “Sürrealizm”, S. 11), Sadri Ertem ise roman 
üzerine yazdığı denemelerle (“Türk Romanı”, S. 11; “Sanat ve Sosyal 
Mesele”, S. 12; “Bugünün Üslubu” S. 13) dönemin sanat ve edebiyat 
algısını yansıtır. Server İskit, basın tarihini, isimler üzerinden (“Agâh 
Efendi Piyrimiz Şinasi Üstadımızdır”, S. 2) inceler. Nabizâde Nâzım'ın 
5. ve 6. sayılarda yayımlanan “Şairiyet” hakkındaki yazıları da anılması 
gerekenler arasındadır. İsmail Hakkı Tonguç “Köy Çocuğu ve Köy İşleri” 
(S. 2), “Teknik ve Köy Eğitimi” (S. 5), “Canlandırılacak Köy” (S. 13) 
başlıklı yazılarıyla köy kalkınması sorununa dikkat çeker. Dr. Halil Fik- 
ret Kanat “Çocuğun Ev Terbiyesinden İrade Terbiyesi” (S. 3-4) başlıklı 
yazısında çocuk eğitiminin nasıl yapılması gerektiğini sorun edinir. Meh- 
met Halit Bayrı, halk edebiyatı verimlerinden bazı örnekleri (“Büyük 
Savaşa Ait Manzum Bir Feryat”, S. 4; “Yorgancı Sadık Destanı”, S. 13) 
derginin sayfalarına taşır. Baha Dürder, “Kitaplar” başlıklı bölümde, 
yeni yayınları değerlendirerek derginin günceli izlemesini sağlar. 


Yukarıda anılan yazarlar ve onların yazıları, Ka/lem'in edebiyatın bi- 
rikimi ve sorunlarını nasıl görüp değerlendirdiği hakkında bir fikir ver- 
mektedir. Bunlara ek olarak filolojilerden aktarılan birikime de dikkat 
çekmek gerekir. Akademisyenler, hem telif yazıları hem de çevirileriyle 
Kalem'in içerikte ve duruşta yakaladığı düzeyi korumuşlardır. Hadiye 
Sayron, Saffet Dengi, İbrahim Hoyi ve Orhan Burian İngiliz edebiyatına; 
Melâhat Özgü Alman edebiyatına; Hasan Âli Ediz Rus edebiyatına iliş- 
kin bilgi ve birikimleriyle dergiyi zenginleştirir. 

Dergideki edebi ürün çevirileri arasında Maupassant ve A. Çehov'un 
hikâyeleri, Tolstoy'un “Kroyçer Sonat”ı, Andre Paul Antoin'in “Düş- 
man” adlı tiyatrosu ile Emile Zola ve Andre Maurois'nın romana dair 
yazıları dikkati çeker. Yukarıda da belirtildiği gibi, yerli edebi ürün yayı- 
nında ölçülü bir tutum benimsenen dergide, Abdülhak Hâmid'in 
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“Tezer”inden parçalar, Ahmet Kutsi Tecer, Kemalettin Kâmi Kamu ve Ali 
Mümtaz Arolat'tan şiirler yayımlanır. “Tezer”den yayımlanan parçaların 
dili ve biçimi üzerindeki tasarruflar, İnsan dergisinin “Kronikler” sayfa- 
sında Şerif Hulüsi tarafından haklı olarak eleştirilmiştir. Zamanımıza 
kadar uzanan yanlış bir yayın anlayışına getirilen doğru bir eleştiriyi be- 
lirginleştirmek için Şerif Hulüsi'nin yazısından yapacağım uzun alıntı- 
nın anlayışla karşılanacağını düşünüyorum. Edebi metinlerin dili ve bi- 
çimiyle oynanması üzerine, yaklaşık seksen yıl önce şunları yazmıştır, 
Şerif Hulüsi: 
“Mecmuada nazarı dikkati celbeden yazılardan bir tanesi 
-muharrir imzası olmadığına göre, Mustafa Nihad'a aid olması 
muhtemel- Abdülhak Hâmid'in bugünkü dile, fakat mensur bir 
halde nakledilen “Tezer "adlı piyesidir. (...) bu piyesin yeni dile 
nakledilmesinde, daha doğru bir tabirle, “Tezer'in bu suretle 
katledilmesinde nasıl bir düşünüşün hâkim olduğunu anlamağa 
imkân yoktur. Eğer piyesin bir vulgarizasyonu yapılmak isteni- 
yorsa, bunu, eserin mevzuunu bir hikâye halinde hulâsa edip, 
başına eserin dili, tarzı, tarihi hakkında malümat ilâve ederek 
yapmak mümkündü. Eğer, ilk tefrikanın başına konan bir mu- 
kaddimede söylendiği gibi, Hâmid'i, hiç olmazsa bir eserini 
nesre tahvil ve bugünkü dile naklederek gençlere tanıtmak düşü- 
nülmüşse, bu takdirde hatanın büyüklüğünü anlatmak bile çok 
güç hale gelir.” 


Şerif Hulüsi, yazısının sonunda Kalem'in edebi ürün karşısındaki 
tutumuna da şerh düşerek, “Kalem mecmuasının, bundan sonraki sayıla- 
rında eski edebi eserlerin arşivi olarak kalmayacağını umar ve uzun 
ömürlü olmasını temenni ederiz” der. Yazar, “eski edebi eserlerin arşivi 
olma” sözüyle, derginin Türkçe kurgusal telif metinler yönünden eksik- 
liğini ve bu alanda bir iddia taşımamasını eleştirdiği kadar, 7ezer'den 
alınan parçalarla “seçmeler”e yer açılmasını, yeniyi izlemek ve yeni me- 
tinlere sayfalar açılarak onu teşvik etmek yerine tematik bahar şiirleriyle 
oluşturulan seçkilerle yetinilesini ve Ahmet Kutsi Tecer'in eski şiirleri- 
nin “model” kaygısıyla dergide yeniden yayımlanmasını da gözetir. 
Bunlar, Kalem için getirilebilecek haklı eleştirilerdir. Ancak derginin 


4 Şerif Hulusi, “Kalem Mecmuası”, İnsan, S.3, 15 Haziran 1938, s. 275-276. 
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farklı bir amaç ve niyetle çıkarıldığı hesaba katıldığında özellikle Türkçe 
yeni kurgusal metin yayınındaki eksikliği dışındaki eleştirileri, makül 
görmek güçtür. 


Kalem'de yayımlanan şiirlerden Kemalettin Kamu imzalı “Bir Genç 
Kadın Söylüyor”, biçimiyle dergide belirginleşen gelenekçi şiir anlayışının 
dışında olmakla birlikte, söylemiyle bu şiir anlayışına eklemlenir. (S. 6, / 
İkinci Kânun 1939), s. 6.) 


Türk Dili BE 


Edebiyat Kültürü İçin Çalışan Bir Dergi: Kalem 


Ahmet Kutsi Tecer, Kemalettin Kâmi Kamu ile Ali Mümtaz Arolat'ın 
dergide yer bulan şiirlerine bakılarak Kalem'in şiirde hâlâ “Anadolucu- 
luk” düşüncesine bağlı kaldığı söylenebilir. Derginin edebi ürün eksikli- 
ği 9. sayıdaki “Kış Şiirleri” ve 12. sayıdaki “Bahar Manzumeleri” seç- 
meleriyle giderilmeye çalışılır. Birinci Kânun 1938 tarihli 7. sayının ilk 
sayfalarında, Hasan Âli Yücel ile Falih Rıfkı Atay'ın Atatürk'ün ölümü 
üzerine yazdıkları denemelerine yer verilir. İbrahim Alâeddin Gövsa'nın 
meşhur “Tavaf” adlı şiiri de, dönemin başka süreli yayınlarında olduğu 
gibi, Kalem'in bu sayısında da yayımlanır. 


Biçim ve tasarım yönünden, ilk sayısı 15 Nisan 1938'de yayımlanan 
İnsan dergisini andıran Kalem, içerikte ve edebiyata yaklaşımda ondan 
ayrılır. Tamamen edebiyata yoğunlaşılan dergide, kültür bilimlerinin di- 
ğer alanlarına ilişkin pek fazla yazı görülmez. Ayrıca İnsan'ın 
“hümanizm”i gözeten, “yerlilik” çabasıyla açılım kazanan ufuk da yoktur 
Kalem'de. Ürün dergisinden çok “dünya edebiyatı”nı gözeten ve edebi- 
yatı çeviri üzerinden algılayıp yorumlayan bir deneme, eleştiri, araştırma 
ve inceleme dergisi olarak öne çıkan Kalem?'de, Tanzimat'tan 1930'ların 
sonuna gelene kadarki birikim değerlendirilmeye çalışılır. 


Derginin çeviri üzerinden oluşan söyleminde, yerli bir hassasiyet ta- 
şındığı ve birikimin böyle bir hassasiyetle yorumlanmaya gayret göste- 
rildiği anlaşılır. Bununla birlikte, İngiliz, Alman, Fransız ve Rus edebi- 
yatlarına gösterilen ilgi ve bunlardan yapılan çevirilerle derginin Batı 
edebiyatını gözettiği de fark edilir. Ka/lem'de gözden kaçmayan önemli 
bir eksiklik, yukarıda da belirtildiği gibi, yerli edebi ürüne karşı mesafe- 
li duruştur. Öyle ki dünya edebiyatlarından yapılan edebi ürün çevirileri, 
yerli edebiyatı gölgede bırakacak düzeydedir. Bu da derginin çıkış ama- 
cıyla ilgilidir. Bu durum, sadece dergiyle sınırlı kalmamış; her ne kadar 
ilk yayınları arasında sayılı olarak yer alsa da özellikle şiir kitabı yayını 
açısından yayınevinin genel tutumu olarak belirginleşmiştir. Çıkarıldığı 
yıl yayınevinin yayın politikasını da yansıtan Ka/lem'in Türkçe kurgusal 
telif metin yönünden zayıflığı bir tarafa konularak, 1930'ların sonunda 
edebiyat kültürünün gelişmesinde çeviri merkezli, yönlendirenli ve dik- 
katli önemli bir rolü olduğunu vurgulamak gerekir. Araştırma ve incele- 
me yazılarıyla da kültür tarihi açısından dikkate değer bir birikim sundu- 
Şu da açıktır. 


BİR YıLDız KAYARKEN 
Firdevs KAPUSIZOĞLU 


ökyüzünün ışıl ışıl olduğu, yıldızların mışıl mışıl uyuduğu bir 

geceydi. Yaz akşamlarının o tatlı esintisi ıhlamur ağacının mis 

kokusunu sürünmüş, koklayanların başını döndürüyordu. 
Sessizliğin hâkim olduğu bu güzel gecede yıldızlardan biri, göğün 


yüzünde yavaşça kaydı. 


Yıldız o kadar yavaş kaymıştı ki yeryüzünde kimse onun göğe düş- 
tüğünü fark edememişti. İşin tuhafı, kendisi de başına ne geldiğini anla- 


yamamıştı. 


İçinde rengârenk balıkların yüzdüğü bir ırmağa kocaman, parlak 
bir şey düştüğünde balıkların hepsi çok korkmuştu. Bu da neydi böyle! 
Daha önce ırmağın içinde hiç bu kadar parlak bir şey görmemişlerdi. 
Önce korkudan geriye çekilen balıklar, yavaş yavaş parlak şeyin etrafın- 
da toplanmaya başladı. Bir anda ırmağın bütün balıkları bu parlak şeyin 
başucuna gelmişti. Çok geçmeden etrafında toplandıkları şeyin bir yıldız 


olduğunu anlamışlar, yıldıza sorgu dolu gözlerle bakmaya başlamışlardı. 


Neye uğradığını şaşıran yıldızın başı dönüyordu. O da önce nereye 
düştüğünü anlamamış, etrafına toplanan balıkları görünce şaşkınlıktan 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Demek kaya kaya yeryüzüne kadar inmiş, 


balıkların arasına karışmıştı. Bir an paniğe kapıldı. 


— Ya beni yemek isterlerse! 
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Yıldız ne yapacağını şaşırmış korkudan konuşmayı bile unutmuştu. 
Balıkların kendisine hayranlıkla baktıklarını görünce korkusunun yersiz 
olduğunu anlayıp selam vermek istedi. 


— Merhaba! Gökyüzünden sizin ırmağınıza düştüm. Rahatsızlık ver- 
diysem özür dilerim. 


— Merhaba, hoş geldiniz! Hepimizi çok korkuttunuz, iyi misiniz? 
— Ah, iyiyim iyiyim. Yalnızca biraz başım dönüyor. 


— Kolay değil, gökyüzünden düştünüz. Siz önce biraz dinlenin, sonra 
ne yapmamız gerektiğini konuşuruz. 


— Teşekkür ederim. 


Balıklar birer ikişer dağılmaya başlamıştı. Kendi aralarında konuşu- 
yor, beklenmedik bir anda ortaya çıkan bu parlak sürprizin dedikodusu- 
nu yapıyorlardı. 


— Bumu da pek havalarda, boşuna yıldız olmamış! 


— Zavallı gökyüzünden ta buralara kadar düşmüş. Kim kurtaracak 
onu? 


— Acaba gökyüzünde yaşamak mı daha kolay yoksa yeryüzünde mi? 
İstesek kendisiyle birlikte bizi de gökyüzüne çıkarır mı? 


— Daha neler! Bakalım kendini kurtarabilecek mi? 
— A susun artık. Hepinizi duyuyor! 


— Neden susacakmışız, burası bizim ırmağımız. Burada yabancı olan 
o! 


— Ben de onu diyorum ya cicim! Misafirimiz o bizim. Tekrar gökyü- 
züne gidene kadar misafirimize kibar davranmalıyız. Bizi arkadaşlarına 
kaba balıklar olarak anlatmasını istemeyiz, öyle değil mi? 


— Nasıl anlatırsa anlatsın, umurumda bile değil! 


Konuşmalar böylece uzayıp giderken yıldız ağlamamak için dişleri- 
ni sıkıyor, balıklara karşı güçsüz görünmek istemiyordu. Nasıl olmuş da 
bu ırmağa kadar düşebilmiş, bir türlü anlayamıyordu. Her yıldız arada 
sırada kayardı ama fazla uzağa gidemezdi. 
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Böyle bir şeyi ilk defa görüyordu. Daha önce ne görmüş ne de duy- 
muştu. Acaba annesi, babası, arkadaşları yokluğunu ne zaman fark ede- 
ceklerdi? Onu buradan kurtarabilecekler miydi? 


Yorgunluktan uyuyakalan yıldızı bir köşede sessizce izleyen birkaç 
balık onun bu hâline çok üzülmüştü. Yıldızı düşer düşmez hayranlıkla 
izleyen Kavuniçi Balık ne olursa olsun onu bir an bile yalnız bırakmama- 
ya çoktan karar vermişti. Yıldızı mutlu etmek için elinden ne geliyorsa 
yapacaktı. Arkadaşlarına onunla kendisinin ilgileneceğini söyleyip yıldı- 
zın uyanmasını tek başına beklemeye başladı. 


Saatler geçmiş ama yıldız bir türlü uyanmamıştı. Korkuya kapılan 
Kavuniçi Balık, yıldızın yanına yaklaşmış nefes alıp almadığını kontrol 
etmeye çalışıyordu. Bumuna kadar iyice sokulduktan sonra nefesini his- 
sedip rahatlamıştı. Ama tam da o esnada Kavuniçi Balık'ın kuyruğundan 
gıdıklanan yıldız, bir anda uyanmış ve burnunun ucundaki balığı görün- 
ce kendisini yiyecek sanmıştı. Panik yapıp sıçramıştı! Yıldızın aniden 
sıçramasından korkan Kavuniçi Balık da şaşırmış ve o da küçük bir çığ- 
lık atmıştı. 


Sonunda ikisi de kendine geldi ve bir tehlike olmadığını anlayınca 
gülmeye başladılar. 


— Şeyyy, uykunuz uzun sürünce meraklanıp kontrol etmek istedim. 


— Haklısınız, uykum biraz uzun sürüyor. Biz yıldızlar günde on iki 
saat uyumayınca dinlenemiyoruz. 


— On iki saat mi! 


Yıldız Kavuniçi Balık'ın yuvalarından fırlayan gözlerini görünce 
yine gülmekten alamadı kendini. 


— Siz kaç saat uyuyorsunuz? 


— Bizim için birkaç saat yeterli. Malum zaten gözlerimiz hafif pört- 
lek, bir de saatlerce uyursak iyice büyüyecek. Bu yüzden biz balıklar 
uykuyu pek sevmeyiz. 


— Anlıyorum. 


Yıldız söyleyecek söz bulamıyor, Kavuniçi Balık, gözlerini bir an 
bile yıldızın üzerinden ayırmıyordu. Böyle yaparak galiba yıldızı biraz 
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utandırıyordu. İkisi de bir müddet sessiz kaldılar. Kavuniçi Balık yıldı- 
zın sıkılmasından endişelenip tekrar söz aldı. 


— Bu arada ben Kavuniçi. Burada kaldığınız süre içinde sizinle ben 
ilgileneceğim. Neye ihtiyaç duyarsanız bana söylemeniz yeterli. 


— Benim adım da Fosforlak, memnun oldum. 


Fosforlak kibar kibar kendini tanıtırken birden karnı guruldamıştı. 
Hayatında ilk defa böyle bir ses duyuyordu. Yüzü kızarmış, boynunu 
eğmişti. 

— Kusura bakmayın, biraz acıkmışım sanırım. 


— Asıl siz kusura bakmayın, telaştan sormayı unuttuk. Hemen yiye- 
cek bir şeyler getiriyorum. 

Kavuniçi Balık elinde kocaman bir tepsiyle geri döndü. Tepsinin 
içinde türlü türlü deniz bitkileri vardı. Yıldız bunları yemeye alışkın de- 
ğildi, önce biraz tereddüt etti ama sonra yediği bitkiler öyle lezzetli gel- 
di ki hepsini sildi süpürdü. Kavuniçi Balık onu yemek yerken rahatsız 
etmek istemediğinden kendi işleriyle meşgul oluyormuş gibi göründü. 
Fosforlak uykusunu almış, yemeğini yemişti. Artık dinlenmiş sayılırdı. 
Şimdi başının çaresine bakmak zorundaydı. Kavuniçi Balık'ı çağırıp on- 
dan yardım istedi. 


— Yemekler için çok teşekkür ederim Kavuniçi. Artık sen benim bu- 
radaki en yakın arkadaşımsın. 


Kavuniçi Balık, yıldızın bu sözüyle bir anda dünyanın en mutlu ba- 
lığı oluvermişti. Artık ona güvenen bir dostu vardı. Bundan daha güzel 
ne olabilirdi ki! 


— En yakın arkadaşım sen olduğuna göre bir tek senden yardım is- 
teyebilirim. Eğer üç gün içinde gökyüzüne dönemezsem ışığım sönecek 
ve öleceğim Kavuniçi. Tekrar gökyüzüne çıkabilmem için bana yardım 
eder misin? 


— Ama tekrar gökyüzüne gidersen seni bir daha göremem! 
— Ama ben burada kalmaya devam edersem yaşayamam ki... 


Kavuniçi Balık'ın gözleri dolmuş ve iki iri damla gözlerinden yana- 
ğına kayıp, denize karışıvermişti. Fosforlak'ın hep kendisiyle kalacağını 
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düşünüyordu. Şimdi nasıl gitmesine yardım edecekti? Biraz düşündü. 
Hiçbir şey Fosforlak'ın yaşamasından daha önemli değildi. Her ne olur- 
sa olsun ona yardım etmesi gerekirdi. 

— Seni nasıl gökyüzüne çıkarabiliriz? 

— Yani bana yardım edeceksin öyle mi? 

— Evet, elbette... 

— Tekrar gökyüzünde yaşayabilmem için beni bu şehrin en yüksek 
tepesine çıkarıp göğe doğru fırlatman yeterli olur. 


— Fırlatmak mı! 


Kavuniçi Balık'ın gözleri büyümüştü yine. Bunu nasıl başaracağı 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 


— Evet, sen sadece fırlat, gökyüzündeki yıldızlar tutunmama yardım 
edeceklerdir. Zaten hepsi merakla beni bekliyordur. Hele annem... Ne 
kadar da üzülüyordur. 


— Öyleyse Aşk Merdivenleri'ne götüreceğim seni. Orası, bu şehrin 
en yüksek yeri. Yalnız bunun için önce biraz yüzmemiz gerekecek. 


— Ama ben yüzme bilmem ki! 
— Önemli değil, sırtıma alacağım seni. 


Böylece Fosforlak'ı sırtına alan Kavuniçi Balık yol almaya başla- 
dı. Fosforlak mademki hiç kimsenin başına gelmeyen bir şey ilk defa 
benim başıma geldi, öyleyse bunun tadını çıkarmalıyım diye düşündü. 
Yedi, içti, güldü, oynadı. Kavuniçi onu böylesine mutlu gördükçe coştu 
da coştu. Ne hikâyeler, efsaneler anlatmadı ki... 


Irmağa bir yıldız düştüğünü duymayan kalmamıştı. Ama sadece 
ırmak halkı değil bütün şehir bu haberle çalkanıyordu. Yıldızı görmek 
isteyen herkes ırmağın kenarına toplanmış meraklı gözlerle suyun altın- 
daki hareketleri izliyordu. Sonunda biri bağırdı: 


— İşte orada! Onu gördüm, onu gördüm! 


Hızla aşağı doğru giden bir parıltı bir anda herkesin dikkatini çek- 
mişti. İnsanlar yıldıza ulaşmak için koşuyor fakat hiçbiri hızına yetişemi- 
yordu. Sonunda yıldızı elde edip onu kuyumculara satmak isteyen kötü 
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niyetli para avcıları ellerine bir olta aldılar ve hızla kayıp giden yıldızı 
yakalamaya çalıştılar. 


Kavuniçi Balık ve Fosforlak suyun içinde panik olmuşlar ne yapa- 
caklarını bilemez bir hâlde hızla yüzüyorlardı. Bir ara oltanın birinin iğ- 
nesi Kavuniçi Balık'ın kuyruğuna takılıverdi! Kavuniçi Balık, Fosforlak 
korkmasın diye kuyruğunun acısını hiç belli etmedi ama Fosforlak'ın 
yüzü korkudan kireç gibi olmuştu... Korkma dedi, elbet sıkılıp gidecek- 
ler. Avcılar gidene kadar bir müddet küçük bir kayanın arkasına saklan- 
maya karar verdiler. Kavuniçi Balık'ın da dinlenmeye ihtiyacı vardı. 


— Meğer yeryüzündeki insanlar ne kadar da tehlikeliymiş, ben hiç 
bilmiyordum Kavuniçi. 

— Hepsi böyle değil Fosforlak. 

— Neden peki bazıları böyle? Zavallı bir balıkla yıldızdan ne istiyor- 
lar? 

— Onlar ne istediklerini bilmiyorlar, sadece istiyorlar... 

— Yeryüzünde yaşamak, ölmekten daha zormuş. Gökyüzü böyle değil. 

— O yüzden insanlar üzgün olduklarında göğe bakıyorlar ya zaten... 
Orayı özlüyorlar. 

— Vaktimiz daralıyor Kavuniçi, ışığım da azalıyor. 

— Sen merak etme sabah olmak üzere. Gecenin karanlığında parlayan 
ışığını, hava aydınlanınca göremeyecekler. 


Hakikaten aradan birkaç saat geçtikten sonra hava aydınlanmış ve 
avcılar birer birer çekilmeye başlamıştı. Bazıları gitmiş, yerlerine olta- 
larını bırakmışlardı. Kavuniçi Balık oltaların iğnelerine yakalanmamak 
için yavaşça ve dikkatlice yüzüyordu. Yıldız hiç konuşmuyor, sadece 
düşünüyordu. 


— Acaba ben olsaydım sadece birkaç saatlik bir arkadaşım için kendi 


canımı tehlikeye atabilir miydim? 


Kavuniçi Balık'ın bu yaptığı gerçekten büyük bir fedakârlıktı. Hiç 
kimse onun kadar cesaret gösteremezdi. Kendisi bile! Sonunda oltalar- 
dan sağ salim kurtulmuşlar, rahat bir nefes alabilmişlerdi. Sakince bir 
yerde karaya çıkıp Aşk Merdivenleri'ne doğru yol almaları gerekiyordu. 
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— Buraya kadar türlü tehlikeler atlattık ama yolun geri kalan kısmı, 
umaktan da tehlikeli. 


— Irmaktan da mı tehlikeli? Yine mi avcılar? 


— Hayır avcılar değil. Susuzluk. Ben karada yaşamaya alışkın deği- 
lim Fosforlak. Suyun dışında uzun süre yaşayamam. Hiç vakit kaybet- 
meden merdivenlerin en tepe noktasına çıkmalıyız. Bu sefer beni sen 
sırtına alacaksın, hazır mısın? 


— Hazırım Kavuniçi. 
— Hadi öyleyse, birer birer atlayalım basamakları. 

Kavuniçi”'nin hayatını nasıl bir tehlikeye attığını gören Fosforlak, 
ona bir zarar gelmesinden çok korkuyordu. Basamakları ikişer ikişer at- 
lıyor, neredeyse nefes bile almıyordu. Bu merdivenin kaç basamağı vardı 
böyle! Sanki basamaklar çıktıkça artıyor gibiydi. Kavuniçi'nin dudakları 
mı morarıyordu! 

— Neyin var? Dudakların morarıyor, iyi misin Kavuniçi? 
— Ben iyiyim, aldırma sen o morluğa. Hızını kesme. 

Fosforlak kendi canı için onu tehlikeye atmanın pişmanlığı için- 
deydi. Onu, ait olmadığı bir yere çıkarmamalıydı. Irmakta kalıp ışığının 
sönmesini beklemeliydi. Fosforlak'ın gözleri dolmuş, etrafını göremez 
olmuştu. Sonunda olanlar oldu, ayağı takılıp tökezledi. 

Kavuniçi?yi sırtından düşürmüş, onu daha zor bir duruma sokmuştu. 
Hıçkırmaya başladı. 

— Özür dilerim Kavuniçi. Affet beni. Affet. Ne olursun ölme, ırmağa 
geri götüreceğim seni. 

— Sakın! Sadece birkaç basamak kaldı. Hemen çıkalım, hemen. 

Fosforlak iki arada bir derede kalmıştı. Ya sadece birkaç basamak 
çıkıp, Kavuniçi'nin kendisini fırlatmasını bekleyecekti ve onu geride 
bırakacaktı ya da kalan son ışığıyla Kavuniçi'nin hayatını kurtaracaktı. 
Derin bir sessizliğe bürünmüştü kainat. Dünya durmuştu sanki. Bir işaret 
bekledi Fosforlak. Küçücük bir işaret. 


Bir çocuk şarkı söylüyordu... 


Bir Yıldız Kayarken 


Su olsam, ateş olsam, göklerdeki güneş olsam, konuşmasam taş ol- 
sam 


Yine de oynar mısın benimle? 

Susulsam, kusur olsam, ağızdaki küfür olsam, doğuştan esir olsam 
Yine de oynar mısın benimle? 

Sayılmasam kaç olsam, topraktaki güç olsam, aptal gibi suç olsam 
Yine de oynar mısın benimle? 

Fosforlak; 

— Biz oynarız seninle çocuk. Adın ne senin? 

— Adım Ali. Sizin adınız ne? 


— Benim adım Fosforlak. Onun adı Kavuniçi. O şimdi çok yorgun, 
konuşamıyor. Bak şimdi seninle bir anlaşma yapacağız. Ben Kavuniçi?'yi 
kucağıma alacağım sen de sapanla beni göğe fırlatacaksın. Eğer düzgün- 
ce fırlatırsan sana gökyüzünden bir hediye göndereceğim. 


— Sana neden inanayım? 
— Neden inanmayasın? 
— Ya beni kandırıyorsan? 


— Ben yalan söylemeyi bilmiyorum ki... Yani hiç yalan söylemedim. 
Seni de kandırmıyorum. Gökyüzünden sana bir hediyem olacak. 


— Elma olmasın da... 
— Elma mı? Elma ne arasın gökyüzünde? 
— Genelde masallarda gökten üç elma düşüyor ya... 


Fosforlak hiçbir şey anlamamış, aval aval bakıyordu çocuğun suratı- 
na. Kavuniçi hasta hâliyle çocuğun anlattıklarına güldü. 


— Gökyüzüne varırsak ben sana anlatacağım Fosforlak. 


— Peki öyleyse, daha fazla vakit kaybetmeyelim. Ali, gökyüzünde 
kayan bir yıldız görüldüğünde tutulan bütün dilekler kabul olurmuş. Ben 
de senin bir dileğini gerçekleştirmek için kayacağım, beni iyi izle olur 
mu? 


— Tamam anlaştık. 
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Fosforlak Kavuniçi'yi kucağına alıp sımsıkı tutmuştu. Hepsi birden 
nefesini tutuyordu. Ali sapanın lastiğini çekti, çekti, çekti ve ikisini bir- 
den fırlattı. Onları gözden kaybetmemesi gerekiyordu. Başını hiç hareket 
ettirmeden izledi. 


Evet, tam isabet! Yıldız tam da ailesinin yanına doğru fırlayıp eski 
yerine kavuşmuştu. Gökyüzü ahalisi, yerden göğe fırlayan Fosforlak'ın 
geri dönüşüne mi yoksa kucağındaki balığa mı şaşırsınlar bilememişler- 
çi 

— Her şeyi anlatacağım ama önce en iyi arkadaşımı su dolu pofuduk 
bir bulutun içine atayım. 


Kavuniçi, bulutların içinin suyla dolu olduğunu bilmiyordu. Sanki 
bütün bulutlar küçük birer ırmak gibiydi, bu gerçekten inanılmazdı. Sıra 
çocuğun hediyesini göndermeye gelmişti. Işığını tekrar kazanan Fosfor- 
lak, bu sefer gökyüzüne düşmemek için dikkat ederek hafifçe aşağıya 
kaydı ve Ali'ye el salladı. 


Ali, Fosforlak'ın nasıl kaydığını görebilmişti. Kendisi için tuttuğu 
bir dilek yoktu çünkü Ali dünyanın en zengin çocuğuydu. Bahçeli küçük 
bir evleri vardı. Ona tandırda ekmek yapan annesi, meyve satarak geçim- 
lerini sağlayan babası Ali'nin her şeyiydi. Ceviz, kiraz, kayısı ağaçları 
ve bir de kedisi vardı Ali'nin. Mutluydu ve çok zengindi Ali. Bu yüz- 
den dileği, mutsuz çocuklar içindi. Savaşta annesini, babasını kaybeden 
çocuklar için. Evini, okulunu, arkadaşlarını terk etmek zorunda kalan 
çocuklar için. Dünyanın her neresinde yaşıyorsa yaşasın hiçbir çocuğun 
bir savaşın ortasında kalmasını, yaralanmasını, ölmesini istemiyordu Ali. 
Bu yüzden Fosforlak'ın kendisi için verdiği dilek hakkını oyun oynama- 
yı unutan çocuklar için kullandı Ali. Fosforlak'a el salladı, Kavuniçi'nin 
nerede olduğunu görememişti ama birlikte mutlu olacaklarından emindi. 


Eve dönerken kendini daha da zengin hissediyordu Ali. Artık gök- 
yüzünde yaşayan bir balık olduğunu biliyordu. Bunu bilen tek kişiydi ve 
bu sır onu daha da zenginleştirmişti. Sırrımı sadece anneme anlatacağım 
diyerek doğruca evine gitti Ali. 


(GÖKYAY DA AĞLAYAN ADAM... 
Ertan ALP 


gün büyük bir öğretmen ve öğrenci topluluğunun huzuruna 15 

Temmuz fidanlarını anmak için çıktı adam... 

Yerleşti kürsüye derin hüznün yanında büyük bir gururun tem- 
silciğini omuzlarındaki özgürlük kuşlarıyla yüklenerek... 


Sesi bazen çatallaşarak bazen de gür rüzgârlarda dalgalanan bay- 
rakların sesine karışarak “hir hilal uğruna ne güneşlerin battığını” an- 
latmak istedi, yürekleri acılı ve hüzün dolu topluluğun yüreğine katarak 
kendisini... 


Şirin inceliğinde ve güzelliğinde gönlünü sevgiyle iyice inceltmiş 
ruhunu bırakıverdi salona bir bebeğin annesini özlemesi gibi... 

Kalp atışları hızlandı bazen, bazen de delirdi, duygularına gem vur- 
manın sırası değildi çünkü. Bazen de imgelere saldı kendini, biliyordu 
şiir hep insanın güzelliği içindi, bir bebeğin doğuş anında mutluluğu ha- 
tırlar gibi... 

Konuşmalar dinledi. O menfur ve alçak geceyi hatırlatan görüntüle- 
rin eşliğinde yüzü biraz daha düştü. Kanın gölgesi damarlarını biraz daha 
burktu, sıkıştı vücudundaki bütün öfke seli... 


Daha da hüzünlendi her sözcük gönül teline inceden inceye vurduk- 
ça. O biliyordu sözcükler insanın daha çok yaşaması içindi. Şiir ağlatabi- 
lirdi belki ama biliyordu ki şiir bir çocuğun sevincini yüreklere işlemek 
içindi... 


Ertan ALP 


Doldu gözleri yavaş yavaş fidanları isimleri o beyaz perdeden yavaş 
yavaş akarken. O alnı ak, yüreği berrak fidanların isimleri yavaş yavaş 
akarken perdeden onların huzurunda hissetti kendini, eğildi önlerinde 
büyüklerinin ellerini öpmeye eğilir gibi... 

Yıllardır vatan ve millet sevdasını öğrencilerinin gönlüne nakşetmek 
için okuduğu o destansı şiire sesi daha da incelerek yenik düşebileceğini 
o güne kadar hiç düşünmezdi gönlü kırılgan bu adam... 

Akmaya devam etti fidanların al yazılarla yazılmış isimleri beyaz 
perdeden. Yazılar akmaya devam ederken Gökyay'ın şiirini okuyordu 
adam... Topluluğun gönlünde büyük bir vefa ve manevi güç oluşturma- 
ya çalışırken giderek yumuşadı sözcükler ağzında, titrek titrek oldu sesi, 
gönlüne yenik düştü... 

“İleri atılıp sellercesine, 
Göğsünden vurulup tam ercesine, 


Bir gül bahçesine girercesine, 


Şu kara toprağa girenlerindir... 


Son dörtlüğe geldiğinde öğretmenlik hayatında ilk kez öğretmen ar- 
kadaşlarının ve öğrencilerinin karşısında yüreğinde büyüttüğü o hüzünlü 
türküyü tutamadı adam, akıttı gönüller bağına gözyaşlarını... 


Salonda sessiz dinleyiş sanki ulu bir yasa dönüşmüştü. Kafasını 
kaldırdığında gözyaşları birikmiş gözler gördü. Aktıkça isimler beyaz 
perdeden ve müzik daha bir okşarken duygularını çatallaştı sesi iyiden 
iyiye... 

Şehit düşmüş yiğidinin ardından acısını ve feryadını içine gömen 
anaları içinde hissedercesine bıraktı gözyaşlarını kürsüye doğru... 


“Tarihin dilinden düşmez bu destan: 
Nehirler gazidir, dağlar kahraman, 
Her taşı bir yakut olan bu vatan, 


Can verme sırrına erenlerindir.. 


Gökyay'da Ağlayan Adam... 


Gökyay'ım ne yazsan ziyade değil, 
Bu sevgi bir kuru ifade değil, 


Sencileyin hasmı rüyada değil, 


» 


Topun namlısında görenlerindir.. 


“Her taşı yakut olan bu vatana” canını kurban edenlerin türküsünü 
haykırdıkça içindeki gür nehirler birden çocuk ağlamasına dönüşse de 
yüreğindeki sarsılmaz imanın ona emrettiği gibi “bu sevgi kuru bir ifade 
değildi... 

Kimi köşelerde titrek çenelerde ağlamaklı hâlleri gördü adam, kimi 
köşelerde gözyaşlarını tutamayan genç ve yaşlıları... 


Şiir bittiğinde salonda bir alkış tufanı kopsa da asıl tufan içinde 
kopmaya devam ediyordu aslında. Şiirin hızlandırdığı bu tufanı insanı 
yaşatmaya evriltebilirse işte o zaman sarsılmaz yüreklerin arkasından 
gelebileceğini çok iyi biliyordu. “Yüreklerin toplu vurması” gerektiğini 
o çocuk gözlere anlatmanın ne demek olduğunu mısralara akan gözyaş- 
larından aldığı güçle kendine bir siper yapıyordu... 


O gün ilk defa dışına ağladı adam. İçine ağlamanın ne demek oldu- 
gunu iyi bilirdi fakat dışarı bıraktığı gözyaşlarının şiirin hikmeti değil, o 
büyük şiirleri yaratan ay-yıldızlı fidanlar olduğunu düşündü... 

İsmini merak ediyorsunuz şimdi. Onu da bu satırların yazarını tanı- 
yanlar bulsun... 


O zaman minnettarca gülümseyecek adam. Ay ve yıldızın gülümse- 
mesi gibi... 


İzzet DENİZ 


NEŞET BABAYA... 
(Ağu) 


Kendine Garip derdin, 
Sazı garip bıraktın, 
İnsan idi tek derdin, 
Bizi garip bıraktın. 


Ötmesin bülbül güle, 
Doymadım tatlı dile, 
El çekti tabip bile, 
Güzü garip bıraktın. 


Neredesin üstat sen? 
Gönül Dağı'nda mısın? 
Niye çattın kaşların? 
Sözü garip bıraktın. 


Muharrem yanında mı? 
Yâr Çiçek Dağı'nda mı? 
Niğde Bağları'nda mı? 
Özü garip bıraktın. 


DİVAN EDEBİYATI TARTIŞMALARININ HÜLÂSASI 
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Kemal gelir. Onu duymayan yok gibidir. Bu biraz da çağdaş 
Türk edebiyatının söz konusu itirazlara dayalı olarak ortaya çık- 
masındandır. 


1) ivan Edebiyatına itiraz deyince hepimizin aklına hemen Namık 


Namık Kemal'in divan edebiyatına itirazları, asıl, arkadaşı Ziya 
la bir antoloji, bir güldeste olarak yayımlaması üzerinedir.' Yalnız bu 
yeni divan edebiyatı antolojicisinin, kendine göre eskilerde kalmış ama 
bir devreye de damgasını vurmuş önemli bir makalesi vardır: “Şiir ve 
İnşâ”? Namık Kemal'i çileden çıkaran da bu konum değişikliğidir. Ziya 
Paşa bu yazısında divan edebiyatının bize ait olmadığını, onun, diliyle, 
ölçüsüyle, şekliyle yabancı, gerçek bir Türk edebiyatı olmaktan uzak ol- 
duğunu iddia etmiştir. Bunlar divan edebiyatına itirazların en veciz ifa- 
deleridir. O günlerden bugünlere yapılan bütün itirazlar “Şiir ve İnşâ” 
makalesindeki temellere dayanmaktadır. Bu yeni antoloji ise onun bütü- 
nü ile tersi, divan edebiyatına arka çıkar ve bu edebiyatın ne kadar ba- 
şarılı olduğunu örnekleriyle ortaya koyar. İşte bu, Ziya Paşa”daki “ric'at” 
(geriye dönüş) Namık Kemal'i deli eder. 


Buraya kadar bildiklerimizde hiçbir olağanüstülük yok. Bir yazar 
düşüncesinden kaçmış, bir diğeri de ona çok güvendiği için kırılmış, 
böyle bir psikoloji altında da ağır hücumlara girişmiş, Namık Kemal de 


I  Matbaa-i Âmire, İstanbul Eylül 1874. 
2 Hürriyet,S. 11, 7 Eylül 1868. 
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böylece o ünlü divan edebiyatına itirazlarıyla kafalarda önemli bir yer 
edinmiştir. 

M. Kaya Bilgegil Harabat Karşısında Namık Kemal adlı araştırma- 
sında bu itirazların aslında çok tutarsız olduğunu bizzat Namık Kemal'in 
kendi eserlerine dayandırarak, ayrıntılarıyla ortaya koymaktadır. 


Ama işte bu noktada içimde hep bir tavır tespiti, buradan çıkarak bir 
sonuca ulaşmak mümkün olmalı gibi bir duygu yaşıyordum. Bu, önce- 
likle, Ziya Paşa'nın daha sonra neden farklı bir tavır sergilediği ile ilgi- 
liydi. Kendi kendime acaba diyordum, Ziya Paşa bir heyecanın kurbanı 
mı oldu; birilerinin kurmasıyla mı o makaleyi kaleme aldı? 


Başka bir ifadeyle de olgun bir düşüncenin varacağı bir sonuç bura- 
ya mı çıkacaktı? Ama bir örnek benim için yetersizdi. Bu yalnızca içim- 
de kıvılcımlanan, ama şartlar elvermediği, dayanaksız olduğu için bir 
türlü su yüzüne çıkamayan bir düşünce kırıntısıydı. 


Namık Kemal'in daha ileri yaşlarda, Ekrem'in 7alim-i Edebiyat'ı 
yayımlandıktan sonra, onunla ilgili yayımladığı bir risaleyi elime alıp 
okumaya başladığımda bu düşünce kırıntısı, biraz daha büyümüş oldu. 
Biraz daha yaşlanan, dolayısıyla, olgunlaşmış olması gereken Namık Ke- 
mal, bu 'risale'sinde hiç de Harabat'ı topa tutan ve bu amaçla Tahrib-i 
Harabat'ı ve Takibi yazan adam değildi. Daha üçüncü sayfada “Dersin 
ileri gittikçe telvis zannettiğin şeylerin tezyin olduğunu da anlarsın.” di- 
yordu. Burada açıkça insanın başta yanılabileceğini ortaya koyuyordu. 
Acaba Namık Kemal de o ünlü itirazlarında yanılmış mıydı? On birinci 
sayfadaki düşünceleri bu tahminimizi doğrular mahiyetteydi: “Ekrem 
Bey'e ne diyelim, üslup hakkındaki mütalaası yanlıştır, nitekim benim 
mütalaam yanlış olduğu gibi. Allah insanı terakki veya tehawvül için ya- 
ratmış. O terakki ve tehawvülün âsârı her yerde görülüyor, edebiyatta 
dahi görülmek tabüdir.” Okumayı sürdürdükçe benim içimdeki düşünce 
kırıntısı da büyümeye devam ediyor. 21. sayfada Nefi'nin fikri sadeli- 
ğinden söz ediyor. Fuzuli'nin ve Yahya Bey'in, bazı beyitlerinden yola 
çıkarak sade bir söyleyişi yakaladıkları, ortaya konuluyor. 29. sayfada 
ise “Dersimiz bitinceye kadar en büyük muktedâmız Nedim olacaktır.” 
diyor. Şeyh Galip'le ilgili 38. sayfadaki şu övgüyü aktarmadan geçe- 
meyeceğim: “Eğer Şeyh Galib yalnız Hüsn ü Aşk'ı yazmış olsaydı da 
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sair âsârı meydanda bulunmasaydı zannımca yine Fuzuli 'lere, Nefi 'lere, 
Nedim 'lere terdif olunamazdı.” “Terdif” kelimesini açarak ifade edeyim, 
onların arkasından peşleri sıra getirilemezdi, yani bir tek Hüsn ü Aşk bile 
Şeyh Galib'i bir Fuzuli, bir Nefi, bir Nedim ölçüsünde büyük sanatkâr 
saymamızı gerektirirdi. 


“Risale'nin daha başında söylediği önce “telvis” yani “hiç de güzel 
değil, kötü” olarak değerlendirilen, damgalanan eserlerin, zamanla *tez- 
yin” yani “çok güzel süsler, bezemeler? olduğunun ifadesi sanıyorum bu 
noktada anlamına kavuşuyor. Ziya Paşa'dan sonra Namık Kemal, bizim 
söylemek istediğimiz, ama tek örnek olduğu için genelleyemediğimiz 
divan edebiyatına itirazlarla ilgili konuda ikinci bir örmek olarak karşı- 
mıza çıkıyor. 


Araştırmalarımız sonucu bu örneklere yenileri ekleniyor: Nurullah 
Ataç, 1930 yılındaki bir konuşmasında, “Bizim dün bir edebiyatımız 
yoktu.” diyordu. Bu yargısına gerekçe olarak da o günkü şiir telakki- 
sine uymamasını gösteriyordu. 1935'te de hemen hemen aynı şeyle- 
ri söylüyordu. “Aslına bakılırsa, Nefi'yi, Baki'yi, Fuzuli'yi seviyordu, 
ama o günkü fikirleriyle nefret ediyordu.”* 1938 yılında Sabahattin 
Eyüboğlu'nun divan edebiyatını övüşüne, onu Türk klasik edebiyatı ola- 
rak takdim edişine kızıyor, “Divan Edebiyatı gayet dardır. Fransızların 
bir tek şairinin, diyelim Mallarme'nin yerini tutabilir. Klasik olunmaz” 
diyordu. 


Ama bundan yaklaşık on yıl sonra yani 1948 yılında Ataç artık öyle 
düşünmüyor: “Ben eski adamım. Baki'yi gerçekten seviyorum. Eski şiir 
bende raks hissi uyandırıyor. Yeni şür henüz bunu veremiyor.” diyor. 
“Divan Edebiyatının güzelliğini insan, yabancı dilleri öğrendikten sonra 
Jarkedebiliyor.” diyor. Aynı yazısındaki şu sözleri daha da keskin: “Eski 
şürimiz için diyorlar ki, o, bizim dilimiz değildir. Saçma, hiçbir millet ırki 
dilini yazmaz ve konuşmaz ki. Bağlı olduğu medeniyetin dilini konuşur 
Biz de bir zamanlar İslam medeniyetine bağlıydık. O dille şiir yazmışız 
o kadar ki Türkçe düşünüp, Acemce şiir söylemişler. Bu, medeni bir tür- 
küdür.” Bir zamanlar Sabahattin Eyüboğlu'na “Divan şiirine Türklerin 


3 Niyazi Acun, “Nurullah Ataç Diyor ki”, Resimli Ay dergisi, Nisan 1930, S. 4, s. 6. 
4 FerzanA. Araz, “B. Nurullah Ata İle Konuşma”, Varlık dergisi, 15 Eylül, S. 53, s. 85. 
5 Nurullah Ataç, “Bir Mektup”, İnsan dergisi, Haziran 1938, S. 3, s. 372. 
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klasik edebiyatı diyemezsin; Divan Edebiyatı, Türklerin modern edebi- 
yatlarını kurmalarında yardımcı olamaz.” diye itiraz eden Ataç, Diyelim 
ki adlı kitabının bir yerinde “Geçmişimizde yeni yetişenlere örnek diye 
gösterebileceğimiz şairler varsa, onlar gene de divan şairlerimizdi.” di- 
yor. 1930'lu yılların Ataç'ı ile 1940”ların Ataç'ı arasındaki divan edebi- 
yatına bakış farkı, düşüncemizi pekiştiriyor. 


Bunlara benzer bir diğer örnek de Namık Kemal gibi büyük bir ün 
yapmış, itirazlarını kitap olarak ortaya koymuş Abdülbaki Gölpınarlı'dır. 
Onun divan edebiyatı karşısındaki tavrı oldukça zikzaklıdır. Onun Divan 
Edebiyatı Beyanındadır adlı kitabı, divan edebiyatının nasıl bir ucube, bir 
hilkat garibesi olduğunu göstermek amacıyla yazılmıştır. Hatta Nurullah 
Ataç'ın divan edebiyatının yanında yer almasına sebep, Gölpınarlı'nın 
bu kitabı olduğu söylenir. 


Gölpınarlı'nın daha önceki yıllarda Burhan Toprak'ın Yunus'u an- 
latmak, öne çıkarmak, yüceltmek için divan şairlerine yaptığı itiraz türü 
eleştirilerine karşı söylediği şu sözler büsbütün söz konusu kitabıyla çe- 
lişmektedir: “Yunus 'u yüceltmek için Baki, Nef'i, Nedim, hele Fuzuli 'yi 
küçültmeye bilmem ki lüzum var mıdır? Nedim'in hayallerinin inceliği, 
mazmunlarının yeniliği; hülasa orijinalitesi, ona fert bir şair mahiyeti 
veriyor. Harikulade zekâsı insanı hayran ediyor. Mamafih anlamayanla- 
ra yahut anlamak istemeyenlere ne diyebiliriz? İstediklerini söyleyebilir- 


ler; meydan cesur olanlarındır.” 


Hâlbuki başka bir zaman gelmiş, kendisi bu cesurluğu ele almış, 
meydana çıkmış ve Divan Edebiyatı Beyanındadır'ı yazmıştır. Belki 
Burhan Toprak gibi Yunus'u yüceltmek için değil, ama bir başka kay- 
gıdan dolayı Nefi'yi, Nedim'i, Fuzuli'yi küçültmüştür, hatta sefil? bul- 
muştur. Bir zamanlar, Burhan Toprak'ın, Nedim için söylediği, “Şiirleri 
ancak rakı sofralarındaki eğlence âlemlerinde söylenir.” sözüne takıla- 
rak bunu yanlış bulan, nezih toplantıların mevzusu olarak değerlendiri- 
len Gölpınarlı, divan şairini, dilindeki son kadehin lezzeti damağınday- 
ken bir örfilinin peşine düşen, başka bir örfilinin müftilenam olduğunu 
duyanları dolaşarak bâbı fetvaya giden biri olarak anlatmakta, onu daima 
sarhoş olarak değerlendirmektedir. 


6 Abdülbaki (Gölpınarlı), “Yunus Emre Divanı Münasebetiyle”, Yeni Türk Mecmuası, Mayıs 1933, S. 
8,5. 818. 
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Hâlbuki önce divan edebiyatı yanında yer alan, sonra da alabildiğine 
kötü sıfatlarla anan Gölpınarlı, divan edebiyatı alanında en çok hizmeti 
geçmiş bir şahsiyettir. Birçok divanın yayımlanması, onun çalışmaları- 
nın sonucu mümkün olmuştur.” Yani Gölpınarlı'nın, Namık Kemal'in 
“Celalettin Harzemşah Mukaddimesi”nin geliştirilmiş bir kopyası gibi 
duran Divan Edebiyatı Beyanındadır adlı çalışması, hangi mülahaza ile 
yazıldığı bilinmemekle beraber onun düşünce ve yazı hayatında bir sekte, 
bir fetret gibi gözüküyor. Çünkü olgun ve birikimli bir şahsiyet olarak 
kaleme aldığı çalışmalarıyla onun hep divan edebiyatının yanında oldu- 
Şuna şahit oluyoruz. 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın divan edebiyatına itiraz noktasındaki tav- 
rıda şu ifadesinde tebellür etmektedir: “Eski şiirin tadı gittikçe beni daha 
Jazla sarıyor. O kadar ki, divanlardan ayrı geçirdiğim zamanlara acıya- 
sım geliyor. Bir zamanlar ben de onu kâh yaşa kâh etrafımdaki havaya 
uyarak ihmal etmiştim; şimdi içimde onu her şeklinde daha mütekâmil 
ve yüksek bulmaya çalışan bir taraf var.” 


Eski şiiri yıpratmak hatta yıkmak niyetinde olan Garip şairlerinden 
Orhan Veli'nin bu konuda yazmış olduğu makalelerde birbirine zıt gö- 
rüşlere sahip olduğu anlaşılmaktadır.? Garip ön sözündeki “şiiriyyet'e iti- 
razlar, aynı zamanda divan şiirine de yöneliktir. Ayrıca farklı yazılarında 
da divan şiirindeki eksikliklerden, kusurlardan bahseder. 


Ölümünden üç yıl önce Bahadır Dülger'in yaptığı bir ankete verdiği 
cevap ise onun artık daha farklı bir noktada olduğunu göstermektedir: 


“Şiirimize yeni hava ve kendine mahsus bir eda getirmiş olan Orhan 
Veli'nin, bilhassa birçok kimselerin inkâr etmek istedikleri Divan Edebi- 
yatı hakkındaki fikirlerini sordum. 


“Ben Divan şürini çok beğeniyorum, diye cevap verdi. Divan 
şürinden sonra bugüne kadar da Türkiye'de şiir yazılmadığını 
zannediyorum. Fakat bugün şürimizde bir kımıldanma vardır. Bu 
kımıldanma en ziyade Divan edebiyatının tesirinden geliyor. Yani 


7  Gölpnarlı, Divan Edebiyatı Beyanındadır adlı kitabı dışında bütün çalışmaları ya divan edebiyatı 
ya da aynı dönemin farklı vadilerindeki edebiyatlarla alakalıdır. (bk.: Mehmet Kahraman, “Türk 
Edebiyatında Bütünü Görmek”, Türk Dili, Mart 2014, S. 747, s. 41-46.) 

8 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, 4. baskı, İstanbul, 1995, s. 17. 

9 Yasemin Mumcu Ay, “Türk Şiirinde Garip Hareketi”, Turkish Studies, Volume 4 /1-11 Winter 2009, 
s. 1249. 
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bugünkü şairler Divan edebiyatını aynen taklit ediyorlar demek is- 
temiyorum. Fakat bugün şekil endişesi diye bir şey duyuyorsak, di- 
lin mükemmelleşmesi lazımdır diye bir kaygımız varsa, bu endişeye, 
bu kaygıya Divan şürini okuduktan sonra geliyoruz. Divan şiirinin 
sanatlarını biliyoruz, fakat bugünkü şiirin sanatlarını henüz bil- 
miyoruz. Onların neler olduğunu öğrenirsek, bugünkü şiürimizle 
Divan şüri arasındaki yakınlığın nereden geldiği daha iyi meydana 
çıkacak. Eski Türk cemiyeti dilini, büyük bir dil yaparak Avrupa- 
lılara öğretebilseydi Divan şiiri dünyanın büyük şiirlerinden biri 
olurdu. O halde Divan Edebiyatı'nın modası geçmiş, ölmüş bir kıy- 
met olarak bir kenara atılmasına razı olamayız. Belki yeni nesiller 
Divan Edebiyatı metinlerini kâfi derecede anlayamayacaklardır. 
Yani bu metinlerin içinde bilmedikleri kelimeler olacaktır. Fakat 
edasını birçok eski adamlardan, hatta bu işle uğraşmış âlimlerden 
daha iyi kavrayıp benimseyeceklerdir.”!9 


Verdiğim örneklerin yeterliliğine inandığım için daha başta içime 
doğan düşüncemi belirtmekte bir sakınca görmüyorum: 


Divan edebiyatına itirazlar, genellikle ya yaşça ya da bilgice bir toy- 
luğun eseri olarak gözükmektedir. Bu, Türk edebiyat dünyasında ismi 
öne çıkan birçok insanın hayatlarında şahit olduğumuz bir süreçtir. En 
hızlı ve acımasız itiraz sahipleri ileri yaşlarda divan edebiyatına karşı 
yumuşamışlar, hatta onu savunur hâle gelmişlerdir. 


İnsan zamanla yeni yeni bilgiler ve deneyimlerle hayatını zengin- 
leştirir, daha birikimli hâle gelir. Bu birikimle, daha engin bir noktadan 
bakmaya başlar, kendini birtakım sivriliklerden arındırır. Sahip olduğu 
kültürel birikim, bakışını da giderek kültürel bir yapıya dönüştürür. Çün- 
kü gençlik çağlarındaki toyluklar, acemilikler, çiğlikler, yerini kültürel 
bir olgunluğa bırakmıştır. 


Bu, biraz da divan edebiyatının kendine özgü yapısından kaynak- 
lanmaktadır. Bu edebiyatın, yoğun bir sanat faaliyeti olduğu herkesçe 
bilinmektedir. Yüzyıllar boyu süren ve hep üst üste konan bir edebi fa- 
aliyet olması hasebiyle anlam yoğunluğu ve derinliği, ifade güzelliği ve 
mükemmelliği, divan edebiyatının öne çıkan önemli vasıflarıdır. Onun 


10 Bahadır Dülger, “Orhan Veli Konuşuyor”, 7asvir, 21.03.1947; Orhan Veli, Şairin İşi, Yazılar, Öyküler, 
Konuşmalar, Y KY, İstanbul 2001. 
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asırların birikimine dayanan mazmunları, çok ince hayalleri, birçok sa- 
nat gösterisiyle yoğrulmuş ifade tarzı, artık yabancısı olduğumuz bir 
dünyanın temelleri üstünde yükselen bir anlam örgüsü, anlaşılmasını 
zorlaştıran nitelikleri arasında sayılabilir. Bu bakımdan birçok insan onu 
anlamakta zorluk çekebilir. 


İtirazların değerini anlamak bakımından, bu insan hayatlarının ol- 
gunlaşmayla ilgisini birkaç örnek üzerinde göstermiş olduk. Aynı süreç, 
toplum hayatında da gözlenebilir: Tanzimat'ın ilk yıllarındaki itirazlar, 
Ekrem'in dönemindeki itirazlarla aynı tempoda değildir. Hele Servet-i 
Fünün günlerinde divan edebiyatının ağır dili, aruz, daha da geliştirile- 
rek neredeyse aynen kullanılmıştır. Cumhuriyet Dönemi'nde 1930'larda 
yeniden hızlanan bu itirazların 1940'lardan sonra tekrar yavaşladığını 
görüyoruz. 

Bu demektir ki bu edebiyata yapılan itirazların kökeninde biraz da 
sosyolojik nedenler yatmaktadır. Birtakım heyecanların etkisi altında ka- 
lan kişilerin divan edebiyatına itiraz ettiği, zamanla yerli yerine oturmuş, 
tekemmül etmiş, olgunlaşmış düşüncelere sahip olunca da divan edebi- 
yatına arka çıktığı görülüyor. Bu insanlar erdikleri olgunluk ve kazandık- 
ları birikim sayesinde divan edebiyatını anlamaya da başlıyorlar. Acemi- 
likleri atlatarak yaşadıklarını tecrübeye dönüştüren, bilgiden bilgece çı- 
karımlarda bulunan, geçmişi ve geleceği bir arada görüp değerlendirerek 
kültürel bir birikim sahibi olan kişiler, toplumun da aynı donanımlardan 
yararlanmasının önünü açmış oluyorlar. 


SALOME 


Can ANKAY 


fsi tamam saklamıyorum, bir sevda işiydi hepsi. Salome'nin 
peşine düşüp bir temizlik acentesinin sokağında, binasında ve 
bizzat içinde gezinmemle başladı her şey. Salome canım, şu bi- 
zim Salome. Bir gün eczaneden çıkarken kendisine yol vermemle baş- 
ladı benim aklıma yol vermem de. Salome... Bu muydu? Bu kadar çok 
muydu? Yıllardır beklediğim, bulduğumda peşine düşeceğim, geri kalan 


hiçbir şeyi önemsemeyeceğim kadın, bu kadar sonsuz muydu? 


En az üç kişi düşülmez miydi Salome'nin ardına? Sonra yolları göz- 
lenip, hayatına bir yerinden iltica edilmek arzusu duyulmaz mıydı? Ben 
de öyle yaptım. Önce yarı zamanlı, sonra tam zamanlı çalışmaya baş- 
ladığı işine gidiş gelişlerini gözledim haftalarca. Düşledim sonra, hep 
düşledim: Mesai aralarında bir kitap olurdu elinde mesela. Bir kurşun 
kalemle not alırdı ufak, sarı renkli, çizgili bir deftere. Öyle sıradan şeyler 
de okumazdı. Benim okuduğum, benim sevdiğim, başkalarının okurken 
aynı heyecanı duyamayacağı romanları okurdu. Ya da şiir... Nazım'sa 
Nazım, Turgut'sa Turgut! Hatta göğe bakmak için belki bir şiire çıkardık 
günün en olmadık vakti. Sonra mola saati gelirdi yine: Kahve içecek- 
se Türk kahvesi, çay içecekse alabildiğine karanlık demli... Muhakkak 
klasik bir müzik çalmalıydı kitap okurken fonda; belki yerli belki yaban- 
cı, belki gerçek, belki düşte. Düşüncemi yabancılamazdı belki bu kadar 
o zaman. Müziğin sızlayan yerinde aynı şeyleri düşünür, şiirin uman 
yerlerinde aynı düşe sızardık işte. Dağılırdı dünya. Kurdum hayalleri- 
mi, uçurtmaların kuyruğu gibi salkım saçak düşledim kenarlarını bile. 


Salome 


O benim Salome?'mdi ve bir Salome aykırı bir düşün aykırı bir öznesi 
olabilirdi yalnız. Tamam, sıradan giyinebilir, yorgun yürüyebilir, solgun 
durabilirdi. Bu dünya onu yormasın da kimi yorsundu Allah aşkına? 


##X 


Günlerce yolunu gözledim. Evini, yeni başladığı işini, haftada iki 
kere diyalize alınan annesini, ortaokula giden bir kız kardeşini, annesi- 
ne aldığı ilaçları, her sabah uğradığı fırını, parasının bazen ilaca ya da 
market hesabına yetmeyişini, o zaman yüzüne düşen mahcubiyeti, hep- 
sini ezberledim. Kendisine bir ömür sunduğum kadın, bu kadar umutsuz 
muydu? 


Ortalığı toparlayıp çay dağıtan bir Salome değildi iş yerine girme- 
den kafamda kurduğum. Ne bileyim, en azından masa başı bir işi olur 
diye düşünmüştüm. Yakıştıramamaktan diyelim. İş yerinin bir temizlik 
acentesi olduğunu öğrendikten sonra kendime de orada bir iş aramaya 
başladım. Aslında bir işim vardı; kendi işim. Ama bir yakınlık vesilesi 
aramak için, ne bileyim, arada temizlik falan da yapabilirdim belki. İş 
yerine tabiri caizse bir hamal olarak girdim. Vasıflarıma göre bir işleri 
yoktu ve aradıkları tek şey vasıfsız elemandı. Hoş, Salome'den sonra 
bir vasfım kalmış mıydı sahi, bilmiyorum. Ah... Bu muydu? Bu kadar 
mıydı? Bu kadar sarışın, bu kadar kıvrak, bu kadar boylu, bu kadar edalı 
bir Salome... Bu kadar eline bez, üstüne önlük yakışmaz mıydı? Ne- 
den onu birdenbire tutup şu iş yerinden çekip yanımda götüremiyordum? 
Filmlerde esas adam çıkıp kızı sefil hayatından kurtarmıyor muydu? Ben 
neden kimliğini gizleyen mağrur adam oluyordum? 


Salome hiçbir zaman bana karşılık vermedi. Dahası anlamadı bile il- 
gimi. Yaşım biraz büyük olduğu için belki, bir “ağabey”dir tutturdu gitti. 
Genç sayılırdım aslında ya da orta yaş. Bıyıklarım da yoktu hâlbuki ve 
hiç olsun istememiştim. Üç ay sonra ayrıldım bu beyhude işten. Onu di- 
gerlerinden korumaya çalışırken üstüne yapışan bir sinek gibi göründü- 
gümü bilemezdim ki. Bu kadar kabahatli, bu kadar kirli, bu kadar onur- 
suzdum belki. Bu kadar yalnız, bu kadar densiz, bu kadar “sen benim 
Salome'me güzelim diyemezsin”dim. Olsun, kovulmak istifa etmenin 
yarısı değil miydi? 


Can ANKAY 


Salome de benden bir hafta sonra ayrılmış. Öyle sessiz, öyle sakin... 
Kendisini huzursuz eden bütün ağabeylerden kurtulup tek bir ağabeye 
varmış. Bilmiyorum belki başka bir yol denesem adını gerçekten değiş- 
tirebilirdim olan her şeyin. Olmadı. 


oğoğ0 


Asıl adı: Salime L. Soyadının -artık kızlık soyadı- açıklanmasını 
arzu etmiyor. Temizlik acentesindeki en az üç işçi ve bir müdür yardım- 
cısı kendisine âşıktı. Biri bu yüzden nişanlısından ayrıldı, kendisini or- 
talığı süpürmek yerine ortalığı pisletmeye verdi. Acentedekiler baktılar 
bu efendinin pislettiği yerleri temizlemek için herkes başvuru yapıyor; 
“Allah ne verdiyse pisletiver ortalığı evladım, maaşına yüzde üç artı üç 
seyyanen zam yaptık” dediler. Bay müdür dedi bunu, bizzat duydum. 
Pis herif de, günde üç artı üç saat Salime'nin ardından ortalığa gözyaşı, 
keder, rutubet, huzursuzluk, terk edilmişlik ağrısı döktü. Zira Salime'nin 
bir iki kez kendisine merhaba demişliği vardı ve bu yüzden şimdi terk 
edilmişliğine yanıyordu. Salime bir daha ona merhaba demedi; tutup 
müdürüne dedi. Müdürüne merhaba derse kendisine daha iyi davranılır, 
terfi, zam falan alır diye düşünüyordu. Haklıydı. Merhabalar geliştikçe 
Salime'nin duruşu, giyimi, bakışı, işinin mahiyeti değişti. Bay müdürün 
ise gözleri şaşı gibiydi. Salime'yi gördüğü yerlerde yüz otuz beş derece 
kayardı dört bir yana göz bebekleri. Yardımcı olmaya çalıştım aslında. 
Gözlük önerdim, damla önderdim, gözyaşı önerdim, Salime alerjisi ol- 
duğunu söyleyip uzaklaştırmaya bile çalıştım ama bay müdürün gözleri- 
nin tuhaf açısı değişmedi. Değişeceği de yoktu. Müdür yardımcısı olansa 
eskiden başka bir departmanda müdürdü. Salime'nin ardında koşturma- 
sından kendisini “kendine hayrın yok bari Salime'ye yardımcı olursun” 
diyerekten S. yardımcılığına getirdiler. Şu an sıradan bir personel ama o 
kendisini müdür yardımcısı sanıyor. Bıyıkları yok ve boyu benden kısa. 
Sadece yardımcı; S. yardımcı. Neyse, artık ona sadece Allah yardımcı. 


oğoğ0 


Salime iş yerindeki masaları, camları, yerleri sildi; bütün çalışanlara 
çay verdi, bay müdüre ise kahve: ah, nasıl bol şekerli. Bundan sonra da 
öyle devam edecek belki. Salime hiç benim üstümdeki kederi silmedi. 
Bana hiç gerçekten “merhaba” demedi. Ben ona bir şiir yazmadım, biz o 


Salome 


şiiri aynı ana okumadık ve o da Salome'ye zaten hiç benzemedi. Bir ağır- 
lığı olmadı çevresinde, güzelliğinden ve kederinden başka. Bir ağırlığı 
olmadı bende, birkaç yüz temizlik malzemesi kolisinden başka. Kimse 
Salime'nin güzel bedeninin içinde bir ağrı olabileceğini düşünmedi. Bir 
hafta sonra, Salime evinden gelin olarak, annesi de diyalizden mutlu ola- 
rak çıktı. Tuttu bay müdüre yâr oldu. Müdür şiir yazmayı bilmezdi, Sali- 
me şiir okumayı bilmedi. Ben müdür olamadım. Bıyıklarım zaten yoktu, 
temizlenmeye ise gücüm yetmedi. Sadece kustum. Aklıma bay müdürün 
gözleri ve Salime'nin yüzü geldikçe kustum. 


KÜSKÜN İRTİHAL 
Numan Altuğ ÖKSÜZ 


Tok bir ses kulağımı çınlattı ve kuşlar pustukları dallarından göğe 
doğru kaçıştı. Denizin üzerindeki sisi dağıttı kuşların kanatlarından ko- 
pan esinti. Bu esnada geceden beri hiç kesilmeyen yağmur bir an durak- 
ladı, nefesimi yokladı. Sonra elinden bir şey gelmeyeceğini anlayarak 
kaldığı yerden devam etti. Orman sessizliğinden ödün vermedi. A gaçlar 
gözlerini kaçırdı benden. Rüzgâr fırsat kolluyordu belli ki. Omuzlarım- 
dan tutup yere savurdu beni. Toprak ise “alışkınım ben” dercesine ku- 
cakladı bedenimi. 


Korku parmak uçlarımdan denize doğru göçmüş olmalı. Belki de 
kuşlar alıp götürdü, bilmiyorum. Üşümüyorum da artık. Etime, bugün 
doğmayan güneşin sıcaklığı dolmaya başladı. Ama canım acıyor. Canım 
mı? Hem de çok. Ayak parmaklarımın tırnaklarında bile sancı dolanıyor 
ve gittikçe katlanıyor. Yağmurdan da fayda yok. Oysa öyle demiyordu 
mısralar. Bir kere daha anladım şairlerin yalancı olduğunu. Hani bahar 
yağmurlarının dindirmeyeceği acı yoktu? 


Gözlerimin önünden bir film şeridi geçmiyor. Geçmesin de zaten. 
Manzara güzel: sabah, deniz, martılar, gemiler... Keşke de demeyece- 
ğim. Benim gibi aymaz insanların kelimesi olamaz keşke. Çünkü benim 
gibiler, dünyaya on kere de gelseler aynı şeyleri yaparlar: inanırlar, unu- 
turlar ve aldanırlar. Şairlere bile kanmış biri neden keşke desin ki? 


Şu şehrin havasını nefesleyeli daha bir yıl bile olmadı. Aşk, para, 
mülk, itibar... Her şey bir anda avucuma doluverdi. Ne tatlı ne de güzel- 
di; lakin yetmedi. Bir türlü sonu gelmedi. 


Küskün İrtihal 


Bitmeyen şeyin güzelliği kalmıyor ki. 

Deniz kıymetli olur muydu bir kaptan için, ufukta liman gözükme- 
se? Olmazdı elbet. Benim varacağım bir liman yoktu. Olsaydı bugün 
toprağa sırtımı vermiş, kirpiklerim yapış yapış olmuş bir şekilde değil, 
avucumun içine konan naif parmaklar ile karşımdaki nefis manzarayı 
seyrederdim. Denize başını sokup çıkaran şu karabatağın ne mühim 
bir kuş olduğunu anlatırdım uzun uzun. Peşine de az uzaktaki adanın 
hikâyesini eklerdim. Anlaşılan keşke diyeceğim. Manzara hakikaten do- 
yulacak gibi değil. 

Altı elli vapurunun sesini duyuyorum sanırım. İlk vapurun düdüğü 
ağaçların dallarına değdiğine göre birazdan sabahın o güzel mahmurlu- 
ğu silinecek demektir. Deniz dalgalanmadan, ormanın sessizliği yitme- 
den alsa ya beni şu vapur... Şiirlerdeki gibi varsam ya ufkun ardına... 
Hey vapur dinle beni! 


“Nolur bir sabah vakti 

Çağırsa bizi sonsuzluk, 

Birden demir alsa gemi 

Başlasa güzel yolculuk. ” 

Ah bu şairler... Hepsi yalancı; fakat bir o kadar da masum... 


Yağmur dindi, acım hafifledi. Ayak parmaklarım rahatladı da göğ- 
sümde biraz sızı kaldı. Demek ki yağmur acıya fayda etmiyormuş. İyi 
de... Ne oluyor? Deniz! Nereye kayboldun? Karabatak suya mı gömül- 
dün? Rüzgâr ses ver!.. Haaa!.. Tamam tamam, anladım. Vapur duydu 
bağırdığım dizeleri. Aldı beni güvertesine usulca ve başladı yolculuk. 


Biliyorum! Yolculuğun sonunda melekler gelip soracak... 
Ve Tanrı beni hiçbir zaman affetmeyecek. 


Ben de şairleri affetmeyeceğim! 


I Ahmet Hamdi Tanpınar, Bütün Şiirleri, s. 39, Dergâh Yayınları, İst. Eylül 2012. 


PRİZREN DE BİR MEHABETLİ SABAH 


Salim PİLAV 


nlar vardır hiç unutamayacağınız, her dem taze kalan hatıralar 
İN binin Günler vardır zamanı durdurasınız gelir. Hiç sabah 
olmasını istemediğiniz geceler vardır. Seyahatler vardır dönmek 
istemediğiniz... Gittiğiniz yerden o kadar memnunsunuzdur ki seferiniz- 
den dönesiniz gelmez. Tıpkı Yahya Kemal'in gerçek âleme göçü anlattı- 
ğı “Sessiz Gemi” şiirinde dile getirdiği gibi... 
“Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden, 


Birçok seneler geçti dönen yok seferinden. 


4-6 Aralık 2015 tarihlerinde Başbakanlık Yunus Emre Enstitüsünün 
görevlendirmesiyle Kosova'da görev yapan yaklaşık üç yüz öğretmene 
bir eğitim semineri vermek için evladı fatihan diyarına gittik. Çok tecrü- 
beli bir akademisyen arkadaşımızla yaptığımız bu seyahat gerçekten bi- 
zim unutamayacağımız anları yaşamamıza vesile oldu. 


İlk günü Kosova'nın başkenti Priştine'de geçirdik. Otelimizde kısa 
bir süre dinlenmenin ardından Yunus Emre Enstitüsü Priştine Kültür 
Merkezi Müdürü ve okutmanlarının rehberliğinde Türk izlerinin hâlâ 
canlı olduğu, her şeye rağmen ve âdeta herkese inat ayakta kaldığı bu 
Türk-İslam beldesini gezdik. Cuma günü oluğu için cuma namazını hal- 
kın Büyük Cami dedikleri Fatih Camisi'nde kıldık. Bu küçük mabette 
yüreğimiz öyle kabardı, öyle büyüdü ki, sanki bu mekâna sığmaz oldu. 
Çünkü cuma hutbesi Armavutça okunsa da tekbirler, tek bir yürekten, tek 
bir dilden getiriliyordu ve o saatlerde Priştine, Kosova ve bütün Balkan- 
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lar tarih oluyordu. Belki söz dili bir değil ama gönül dili bir, iman dili bir 
olan insan yığını tek bir ağızdan vect içinde tekbir getiriyordu. 


“Dili bir, gönlü bir, imanı bir insan yığını 


, 


mısraları belki 
Süleymaniye'de Bir Bayram Sabahını tasvir için yazılıyordu ama yıllar 
sonra yine bir Türk-İslam beldesinde, hem de çok badireler atlatmış bu 
mekânda tekrar anlam buluyordu. 


Görüyor varlığın bir yerde toplandığını... 


Milliyetin ırktan öte bir şey olduğunu, millet kavramını tanımlarken 
aynı dili konuşuyor olmanın kimi zaman yeterli ve gerekli olmadığını 
yaşayarak görebiliyorsunuz. Aynı inanca sahip olmak, aynı kaderi ve ke- 
deri paylaşıyor olmak, aynı rüyayı görüyor ve aynı hülyayı kuruyor ol- 
mak belki de milliyetin en bariz vasıfları olarak dikkatinizi çekiyor. 


Priştine'de gezerken Fatih Camisi'nin namı diğer Büyük Cami'nin 
hemen karşısında Şemsettin Sami Lisesini görüyorsunuz. Tanzimat Dö- 
neminde önemli şair, edip ve dil hizmetkârı olan bu zatın adına açılmış 
bu lise bugün Sami Freşa Lisesi adıyla eğitim hizmeti veriyor. Freşa ke- 
limesinin Şemsettin Sami'nin doğduğu köyün isminden geldiğini öğre- 
niyoruz. Biraz ileride bir başka cami çıkıyor karşımıza. Adının Yaşar 
Paşa Camisi olduğunu öğrendiğimiz bu mabet, şimdilerde bir restoras- 
yon geçiriyor. Bu coğrafyada da dünyanın her tarafında olduğu gibi 
Türk-İslam eserleri ülkemizin önemli kurumlarından TİKA tarafından 
restore ediliyor. Tıpkı birçok kadim coğrafyamızda gönülleri, güzel dili- 
miz Türkçe ile aydınlatmaya çalışan Yunus Emre Enstitüsünün yaptığı 
gibi. Ancak öğrendiğimize göre Yaşar Paşa Camisi Priştine Belediyesi 
tarafından tamir edilmekte. Hatta yasal bazı sıkıntılardan dolayı restoras- 
yon bugünlerde durdurulmuş vaziyette. 


Priştine?'de gezerken Yaşar Paşa Camisi'ne çok yakın bir başka cami 
çıktı karşımıza. Çarşı Camisi de denilen Sultan Murat Camisi. Hatta söy- 
lediklerine göre dünyada birbirine bu kadar yakın olan başka üç cami 
yok. Büyük Cami, Yaşar Paşa Camisi ve Çarşı Camisi... Âdeta adımlarla 
ölçülebilecek uzaklıkta sıralanmakta. 


Priştine'deki son ziyaret yerimiz Kosova'da en eski ve en mukaddes 
Türk-İslam yadigârı olan Sultan Murat Türbesi'ydi. Günümüze gelene 
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kadar defalarca tamir gören bu türbe, en son 2005 yılında ülkemiz tara- 
fından restore edilmiştir. 


Bu toprakların ecdat yurdu hâline gelmesini sağlayan büyük padişah 
Sultan 1. Murat bilindiği üzere kazanılan Kosova Savaşı sonrasında bir 
Sırp tarafından şehit edilmiştir. Padişahın iç organları buraya defnedilir- 
ken naaşı Bursa'ya getirilmiş. Böylece Sultan Murat'ın hem Kosova'da 
hem de Bursa'da türbesi bulunuyor. 


Sultan Murat'ın Meşhed-i Sultan Murat olarak da bilinen bu türbesi- 
ni gezerken hüznün ve gururun hemhâl olduğu farklı bir hâletiruhiye 
içinde oluyorsunuz. Hüzünleniyorsunuz, çünkü kaybettiğiniz topraklar 
her şeyiyle size ait... Bir nebze de olsa sürur ve gurur kaynağınız ise 
belki fethettiğiniz topraklarda değil ama fethettiğiniz gönüllerde yaşıyor 
olmanız. Nasıl mı? Sultan Murat Türbesi'nin türbedarını görünce işte bu 
duyguları yaşıyorsunuz. Boşnak asıllı olduğunu öğrendiğimiz bu yaşlı 
ve dul kadın, türbeye âdeta bir ibadet vecdi ile hizmet ediyor. Söz ver- 
mişler aile olarak ebetmüddet bu ibadeti sürdüreceklerine. İşte budur bi- 
zim farkımız diyorsunuz. İşte budur millet tanımımız. 


İki tür fethin olduğunu orada bir kez daha görüyorsunuz. Elbette ki 
asıl olan fethin toprak fethi değil gönül fethi olduğuna inanıyorsunuz. 
Çünkü bu fethin kıyamete kadar fatihi siz oluyorsunuz. Topraklar elden 
gitse de kalpler hâlâ aynı duygularla çarpmaya devam ediyor. 


Türbeyi gezerken ihtiyar türbedar kadının şahsında yine bu toprakla- 
rın çocuğu olan Âkif”in “Çanakkale Şehitleri”ne şiirindeki mısralar can- 
lanıyor zihninizde: 


“Türbedârın gibi ta fecre kadar bekletsem 


Gündüzün fecri ile âvizeni lebriz etsem 


Tüllenen magğribi akşamları sarsam yarana, 
Yine bir şey yapabildim diyemem hatırana.” 


Evet, belki bu mısralar Çanakkale'de şehit düşen koç yiğitler, kınalı 
kuzular için yazılıyordu ama bütün Türk tarihinde bu millet için, bu mu- 
kaddesat için şehadet şerbetini içenlere gönülden ithaf edilebilirdi. Bir 
kez daha görüyorsunuz ki şehitlerimiz için ne yaparsak kâfi değil. Onla- 
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rın kabirlerini sabahlara kadar uyumaksızın beklesek, yaralarına batan 
güneşleri, akşamları sarsak yine de onlar için bir şeyler yapabilmiş sayıl- 
mayız. 


Murat Hüdâvendigâr Türbesi'nin oldukça mamur hâli bizi mağrur 
etmişti. Bizim şanımıza da bu yaraşırdı zaten. Vefalı evlat, ceddinin mi- 
rasına her anlamda sahip çıkmalıydı. Bu son derece düzenli ve insanın 
içini huzura gark eden türbe müştemilatı için bahçe de ayrı bir dikkat 
çekiciydi. Yemyeşil çimlerle kaplı görüntüsü, çok sayıda ağacı ve âdeta 
hünkâr mahfili görüntüsünde üstü kapalı bir platforma da sahip oluşuyla 
göz kamaştırıyordu. Bahçe ortasında bu hünkâr mahfilini andıran üstü 
kapalı bu mekânın duvarlarından birinde türbeye dair bilgiler bulunur- 
ken, diğerinde Sultan Murat'ın Kosova Savaşı öncesi askerleri için yap- 
mış olduğu “İlahi, bunca kere duamı kabul ettin, bunu da kabul et!” 
diye başlayan; “Bir yağmur verip bu karanlığı ve bu sisi kaldır ki düş- 
manlarımı daha rahat göreyim. “ diye devam eden; “Mülk ve mal benim 
maksadım değildir, halis muhlis senin rızanı isterim.” ifadeleriyle anlam 
bulan ve “Bunca askerin katline beni sebep eyleme!” yalvarışıyla yürek 
dağlayan o meşhur duasını görüyorsunuz. 


Priştine'de geçen ilk günün akşamında zengin Osmanlı mutfağının 
tanıtıldığı bir ziyafete davet edildik. Sakarya Üniversitesinden akade- 
misyen arkadaşımız tarihçi Prof. Dr. Arif Bilgin'in tarihi arka planını 
anlattığı ecdadın yemek kültürünü bu anlamlı coğrafyada tadarak ve ya- 
şayarak gördük. Böylece gözümüzün ve gönlümüzün bayramına mide- 
mizin de bayramı eşlik etmiş oldu. 


İkinci gün Prizren'deydik. Soydaş öğretmenlerimize “Okuma Kül- 
türü ve Önemi”, “Etkili Öğretmen ve Etkili Öğretim” konularında Prof. 
Dr. Hayati Akyol hocamızla verdiğimiz konferansın ardından bu önemli 
ve büyük şehri gezmeye başladık. Şehrin büyüklüğü ve önemi tabii ki 
Türk nüfusunun çokluğundan geliyordu. Yüzde doksan beşten fazlasının 
Müslüman olduğu Kosova'da on sekiz bin Türk yaşıyordu. Bunların bü- 
yük çoğunluğu da Prizren'deydi. 


Bu şehri gezerken kendinizi Safranbolu, Kastamonu, Çankırı ve 
Amasya gibi adını saymaktan yorulacağımız birçok Anadolu şehrinde 
hissediyorsunuz. Şehri ikiye bölen Akdere, Kastamonu ve Çankırı'nın 
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ortasından akan dereleri, Amasya'daki Yeşilırmak”ı andırıyor. Şehrin he- 
men üstünde muhteşem görüntüsüyle bir kale mevcut. Yıllarca âdeta bir 
asker edasıyla şehre muhafızlık eden bu devasa kalenin şimdilerde Ame- 
rikalılar tarafından restore edildiğini öğrendik. Biraz mahzun olup gele- 
cek adına kaygılansak da Şadırvan Meydanı adı verilen alanda yaşadık- 
larımız hüznümüzü mutluluğa; kaygımızı umuda çeviriverdi. 


Şadırvan Meydanı'nda müşteri bekleyen bir faytoncu bizi görüp sa- 
mimi bir ifade tarzıyla “Türkiye'den mi geliyorsunuz.” dedi. “Evet” ce- 
vabımızın ardından bir yandan “Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz.” tarzın- 
daki güzelim Türkçesiyle yüreğimize ışık salarken, yüzündeki 
tebessümle, gözündeki aydınlık bakışla ve candan tavırlarıyla kalbimizi 
fethetmişti. Bu Prizrenli gönüldaşımızla aramızda geçen konuşma fâni 
dünyada yaşadığımız sürece asla unutamayacağımız, her hatırladıkça 
duygulanıp gururlanacağımız bir an oldu. Bu müşfik çehreli, güler yüzlü 
ihtiyar faytoncu bize, o sıralarda Rusya ile aramızda yaşanan Rus uçağı- 
nın düşürülmesinden dolayı diplomatik krizi sorup endişeli bir eda ile 
“Bu Rus ne yapıyor böyle ya? Korkuyoruz Türkiye'nin başına bir iş aça- 
cak diye. Hep gece gündüz dua ediyoruz Türkiye için. Çünkü siz iyiyseniz 
biz de iyiyiz, biz burada rahatız.” dedi. İşte bu sözlerden sonra gönül 
gözümüzün yaşlarını kederden değil ama mutluluktan ve gururdan içimi- 
ze akıttık. Gözümüzde beliren yaşları kimse görüp hüzünlenmesin diye 
gözümüzü başka yerlere çevirdik. Evet, biz iyiysek onlar da iyilerdi... 


İhtiyar faytoncunun söylemlerine benzer birçok ifadeyi alışveriş için 
girdiğimiz pek çok dükkanda da kulaklarımızla işittik. Bir kez daha gör- 
dük ki, ecdadın fetihleri hâlâ devam ediyor. Belki coğrafi anlamda değil 
ama duygusal manada kapsama alanımız oldukça geniş. Arandığımız her 
yerde ulaşılıyor olma durumumuz, fakirin fukaranın, garibin gurabanın, 
Müslümanın gayrimüslimin dünyanın dört bucağında her hâlükârda yar- 
dımına koşuyor olmamız bizim farkımız. Bunca badireye, yalana, talana, 
sömürüye, savaşa rağmen bu coğrafyada hâlâ bu hislere sahip insanların 
olması, hoşgörüye ve adalete dayalı kurduğunuz bir nizamın, bir mede- 
niyetin akisleridir. İşte büyüklük buradadır. İnsanlık burada. Coğrafya- 
nın vatanı tanımlamada yetersiz kaldığını, ırkın da milleti ifade etmede 
yine eksik olduğunu gözlerimizle görmüş olduk. Buraların dünyanın bir- 
çok yerinde olduğu gibi bizim gönül coğrafyamız ve burada yaşayan 
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insanların da bizim gönüldaşlarımız olduğunu bir kez daha somut olarak 
anlamış olduk. 


Yakavo'yı Mehmet Âkif?in babası İpekli Tahir Efendi'nin memleke- 
ti İpek'i gezerken de aynı hissiyatı yaşadık. Yaşadığımız bir şey daha 
vardı. Daha doğrusu yaşadığımız sürece hiç unutamayacağımız bir şey... 
Neydi bu? Tabii ki öz diyarımızda bile kimi zaman tartışma konusu olan 
ezan sesiyle uyanmak! Evet, yoğun ve yorgun geçen bir günün sonunda 
geç saatte yatmış olsak da Prizren'de ezan sesiyle uyandık. Kısa süreli 
şaşkınlığın ardından vect içinde dinlediğimiz bu ses, Şadırvan 
Meydanı'na çok yakın olan, gündüz gezerken mest olduğumuz Sinan 
Paşa Camisinden geliyordu. Yahya Kemal'i bir kez daha rahmetle anar- 
ken “Ezansız Semtler”de olmadığımız için ne kadar da mutluyduk. 


“Artmıştı gönlümüzün aydınlığı her saniyede, 


Bir mehabetli sabah olmuştu Prizren'de...” 


Fatih YALINER 


İNCİR SÜTÜ 
rüzgârın ruhunda umutların dağınık 
ay ışığında sağıyorsun incirin sütünü 
düşlemeğe geç kalıp da 
yaşamı süslemeye çalışıyorsun 
incir yapraklarıyla. 


koşuyorsun 

kalbinin tıkırtısına uyarak. 
inandığın kalbinin şarkısı 
güneşe bakınca, acı bir hastalık. 
canın sıkılınca 

kalabalığın dalgalarından 
gözlerini göğe vuruyorsun. 


sokak ortalarında durmaktan 
gözlerin çok uzaklara mülteci. 
geceyi büsbütün kalbine koyup 
göğsünde birden ay parlayınca 
koşarak 

yıllar önce giden babanı buluyorsun 


denizin sesiyle uyuyup 

rüyanda hep yolunu kaybeden yosunsun 
ağzını kapatınca kaybolmak yetmiyor 
gece yarısı 

tanımadığın çocuklarını seviyorsun. 
“çat” diye 

dişleyince yemyeşil bir elmayı 
meridyenlerinden çatlıyor dünya 


Suat ATİK 


DavuL Tozu MİNARE GÖLGESİ 


Sessizce kırılırdım parkların demirden atlarına 

Elmalı şekere, elinde mektubuyla duran yalnız askere 

Bezenmiş bayram tanklarına, lojman gölgelerine ve akasya ağacına 
Ölümcül alışkanlıklara benziyordu hâlleri 

Ezberletilmiş çoğu şiirlerde köpürtülen garip uzaklıklara 


Ardındakini görür gibi bakardım şehrin duvarlarına 
Duyduğum şehvetli gürültüyle inatlaşmadan bakardım 
Buyruklarla lekelenmiş dağların küskünlüğünü severdim 
Levhalarda paslı sözler, silik harfler 

Akşama kalmadan kimsesizliğe süpürülen sokaklar 


Tok, semirmiş bir hazla kalkardı omuzlarım 

O her şeye hazır kadit, körpe eller, korkutucu yürek kabartıları 
Bizi duvarların ardına taşıyacak rüzgârın yaklaşan sesiyle anlardım 
Şifalı bir gayretle azaltıldığında çaresizlik 

Ne davul tozu ne minare gölgesiydi aradığımız! 


TÜRKÇEDE KAZANÇLAR KAYIPLAR ( 1 ) 
Hamza ZÜLFİKAR 


umhuriyet tarihi boyunca Türkçedeki gelişmenin, değişmenin 

önemli bir bölümü dilin söz varlığıyla ilgilidir. Bunların arasında 

terimlerin Türkçeleştirilmesi de bulunmaktadır. Dil çalışmalarının 
yoğun olarak ele alındığı dönemde Türkçe üzerine yapılan tartışmalar, 
eleştiriler ülke gündeminin ana konularındandır. Bu doğrultuda farklı görüş 
ve düşüncede olanların ortaya koyduğu makale, kitap türündeki yayınlar bü- 
yük bir sayı oluşturur. 


Bu heyecanın, coşkunun giderek azaldığı son yıllarda, bu kez de Batı 
kökenli kelime ve terimlerdeki yabancılık Türkçeyi tehdit etmeye başlamış- 
tır. Örnek olarak bir sağlık bilimi terimi olan şok tedavi teriminde geçen 
Fransızca kökenli şok sözünden şok açıklama, şok geçirme, şoka uğramak, 
şok indirim, şok görüntü, artçı şok, şok haber, kültür şoku gibi sözler dilde 
yer etmiştir. Bunun bir de aynı sıklıkta kullanılan şoke biçimi var. Verilen 
örneklerden kültür şoku ve artçı şok dışında diğerleri sözlüklere alınmamıştır. 
Yabancı bir kelimeyle oluşmuş böyle biçimler ilk anda yadırgansa bile birer 
kavram karşılığı olması sebebiyle Türkçenin kazanç hanesine yazılması 
gereken sıfat ve ad tamlamalarıdır. 


Tartışmalarla geçen bu kırk elli yıl içinde eski dilden yapılan kelime 
aktarmalarında dilin kazancının ve kaybının ne olduğu özel bir konu olarak 
ele alınmamış ve örnekleriyle işlenmemiştir. Türk Dili dergisinin 547. sayı- 
sında “Türkçenin Kâr ve Zarar Haneleri” başlıklı yazımda bazı örnekler 
üzerinde durmuş, konuyu gündeme getirmeye çalışmıştım. Bugün kısmen 
durgunlaşmış olan ortamda dildeki kazançların kayıpların neler olduğuna 
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sıra gelmiş, bunların muhasebesini yapmak, olumlu ve olumsuz sonuçlarını 
görmek gerekli olmuştur. 


Geçen yıllar içinde kazançlar yanında kayıpların da olduğu bir ger- 
çektir. Taranan mevcut dil malzemesine göre kazançların kayıplara göre 
daha fazla olduğu gerçeği inkâr edilemez. Ancak eski kavramları karşı- 
layan ama yeni dilde karşılığı olmayan kelimeler bizim kayıplarımızdır. 
Amiyane veya bundan kalıplaşmış amiyane tabiriyle zarfına herhangi bir 
karşılık gösterilmediğinden söz konusu kalıp söz, dilden çıkmaya başla- 
mış ve kayıplar safına geçmeye başlamıştır. Bunun gibi yok dışında öteki 
kelimeleri Türkçe kökenli olmayan tereddüde mahal yok sözü unutulmaya 
terk edilmiş, genç kuşakların zihninde bu kavram yer almamaya 
başlamıştır. Bu söz fereddüde mahal olmamak biçiminde Türkçe 
Sözlük'te bulunmamaktadır. 4besle iştigal etmek, ihtiyatla karşılamak 
örneklerini de bunlara ekleyebiliriz. Bunlar kullanımı azalmış birleşik 
füllerdir. Buna karşılık yeni dile aktarılan pek çok başarılı örnekler var- 
dır. Aklıselim sözü sağduyu, deveranıdem sözü kan dolaşımı, sevkitabii 
sözü içgüdü, fevkalbeşer sözü insanüstü biçiminde dile kazandırılmış, 
kavram yitirilmemiştir. Yukarıda birkaç örneğini verdiğimiz bu kayıpla- 
rın veya kazançların her biri özel olarak izlenememiştir. 


Arada birinin kullandığı Hafizayıbeşer nisyan ile maluldur sözü 
duyulduğunda özellikle öğrencilerim bu sözden bir anlam çıkaramamıştı. 
Sözlüklerde de artık bu tür sözler yok. Oysa hafıza, beşer, nisyan, malul 
sözleri etrafında bir zamanlar dilde pek çok söz kullanımdaydı ve bütün 
bunlar bir bir tarihe karıştı. Malul gazi örneği yaşanan olaylarla yeniden 
duyulmaya başladı. Bizden öncekiler hatta biz, istikbal etmek ve teşyi 
etmek sözlerinin anlamını bilirdik, şimdi biz de bunları terk edip karşıla- 
mak, uğurlamak füllerini kullanmaktayız. Demek ki kavramlar yok ol- 
mamıştır. 


Hukukçular her ne kadar kanun dilinde tutucu (muhafazakâr) ise de 
suçüstü (cürmümeşhut cürm-ı meşhud) teriminde birleşmiş, suikast (su-i 
kasd) terimini ise korumuştur. 

Şahıs adı olarak da kullanılan //ham ve bundan yapılmış i/ham kay- 
nağı, ilham almak sözlerinde geçen ilham'a bulunmuş karşılık esin 
sözüdür. Esin de kişi adı olarak kullanılmıştır. Bu sözün esmek fiil kökü- 


Hamza ZÜLFİKAR 


ne mi “akıl” anlamında is, es köküne mi dayandığı incelenmeye muhtaçtır. 
Dilde bir de Aklına estiği gibi sözü var. İlham, esin sözlerinin bugün her 
ikisi de kullanılmaktadır. 


Çok kimse titizlik göstermediği için sözlerinde bir seçim yapamaz. 
Hatta biri diğerinin karşılığı olan olanak imkan, şart koşul, olasılık ihti- 
mal, ilgi alaka gibi sözleri bir arada kullanır. Bu tür örnekler arasında 
vasıta, araç, enstrüman ömeklerinde olduğu gibi bugün her üçünün de 
kullanıldığına tanık oluyoruz. Durum böyleyken ikisi de köken olarak 
yabancı olan hükmen galip örneği sıklıkla dilde yaşatılmaktadır. Bu du- 
rum deyimlerin hazır söz kalıplarının kullanımında da görülür. Bunun 
için de /abiri caizse'nin yerine geçen deyim yerindeyse hazır sözünü ör- 
nek olarak verelim. Aynı anlama gelen her iki sözü ders kitaplarında, 
gazete makalelerinde bulmak mümkündür. 


Verdiğimiz bu örneklerle söz konusu yabancı köklere dayanan keli- 
meleri yeniden canlandıralım anlamı çıkarılmamalı. Burada belirtmek 
istediğim husus, sağduyu (aklıselim) örneğinde olduğu gibi aynı anlam- 
da Türkçe bir karşılığın bulunmasının bir kazanç sayılması, karşılığını 
Türkçe olarak ifade edemediğimiz kelime ve terimlere uygun bir karşılık 
bulununcaya kadar bunların korunması, özellikle deyim niteliğinde olan- 
ların dilde yaşatılması, sözlüklere alınmasıdır. 


H.R. Gürpınar'ın bir cümlesi şöyledir: 


“Gönlünün istediğini seçme hakkına tabiaten maliktir.” Burada ge- 
çen fabiaten zarftır. Bunu doğal olarak sözüyle karşılamışız. Ancak do- 
Şal olarak sözü bu yapısıyla sözlüğe girmez. Türkçe Sözlük'te tabiatıyla 
biçimi var. Bu durumda /abiaten sözlüğe alınmalı, #abiatıyla sözüne 
gönderme yapılmalıydı. 


Meseleye sözlükçülük nazarıyla bakılmadığından, dil bilgisi ölçüle- 
ri, kuralları gözetilmediğinden, alan amatörlere bırakıldığından, kullanı- 
lan örnekler eleştirilmediğinden spor haberlerinde sık geçen #aktiksel 
gibi kökü yabancı, eki Türkçe sıfatlar, zarflar türemiştir. Öte yandan öne- 
rilmiş uç bir türlü yaygınlık kazanmamış eksirem sözüne itibar artmıştır. 
Üniversite yöneticileri, kapsamı, anlamı, kullanım yeri gözetilmeden ve 
yerine Türkçe karşılıklarını koymadan vizyon, misyon kelimelerini dille- 
rine dolamıştır. 
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Konu çeşitli yönleriyle ele alındığında üzerinde durulması gereken 
pek çok meselenin olduğu görülecektir. 4/e/lade karşısında bayağı 
sözünün yaygınlaşması kazanç hanesine katkı olurken “el kaldırarak 
tercihini belirtme” anlamında işari rey sözünün ancak rey parçası oy diye 
karşılanabilmiş. Bu durumda işa 'r karşılıksız kalmış. Kazanç hanesinde 
bulunan bu terim Türkçe bir karşılık bulununcaya kadar dilde koruna- 
caktır. 


Cumhuriyet Dönemi'nde yani 1930'lu yıllarda ve onu izleyen tarih- 
lerde konulan hedef, dilde kökeni ve eki Arapçaya, Farsçaya dayanan 
kelimeleri Türkçe olarak karşılamaktı. Türkçeleştirme sürecinde çalış- 
maların bir bölümü mevzu — konu, hususi — özel, asır — yüzyıl, atıf gön- 
derme örneklerinde olduğu gibi eski dilden yeni dile yapılan aktarmalar- 
dır. Bu yıllarda metot — yöntem, fonksiyon — işlev, rölatif — göreceli 
örneklerinde olduğu gibi sınırlı da olsa Batı dillerinden Türkçeye kelime 
çevirileri de yapılmıştır. Bu arada Batı dillerinden Türkçeye geçmiş /hi- 
potez, aktivite, reaksiyon gibi kelimelerin dilde eskiden de karşılıklarının 
olduğunu hatırlatmak gerekir. Faraziye, faaliyet, aksülamel sözleri 
bunların Arapça köklere dayanan karşılıklarıydı. Varsayım, etkinlik, tep- 
ki bunların yerini aldı. Ancak bunlardan habersiz olanlar bunları dikkate 
almayanlar bugün /hipotez, aktivite, reaksiyon'a yöneldiler. Hatırlatmak 
gerekir ki bu tür Batı kökenli kelimeler daha önceki dönemde duyarlı bir 
biçimde mevcut dile çevrilmiş, söz konusu yabancı sözler olduğu gibi 
dile mal edilmemiştir. 


Ele aldığımız konu çok boyutludur. Bunun için bir sınıflandırma 
yapmalıyız. Cumhuriyet Dönemi'nde eski dilden yeni dile yapılan aktar- 
maları veya Batı dillerinden yapılan çevirileri Eski Dilden Yeni Dile 
Yapılan Aktarmalar, Eski Dilden Aktarılamayan ve Korunan Sözler, 
Batı Dillerinden Türkçeye Yapılan Çeviriler biçiminde birkaç başlık 
altında toplayabiliriz. 

Eski Dilden Yeni Dile Yapılan Aktarmalar 


Bu başlık altında derlediğimiz örnekleri dil bilgisini esas alarak şöyk 
lece sınıflandırabiliriz: 


Kelime aktarma 


Ad türünde olanlar: anlam (mana) 
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Sıfat türünde olanlar: yararlı (müfit, faydalı) 

Zarf türünde olanlar. yaklaşık (takriben) 

Tamlama aktarma 

Arapça kökenli tamlama aktarma /epki (aksülamel) 

Farsça kökenli tamlama aktarma söz konusu (mevzu-i bahs) 
Deyim aktarma önlem almak (tebdir almak) 

Birleşik fiil aktarma soruşturmak (tahkik etmek) 

Kalıp söz aktarma deyim yerindeyse (tabiri caizse) 
Bağlama ünlüsüyle bağlanmış kelimeleri aktarma #rafik (Seyr u sefer) 
Ek aktarma bi- (-sız) bihaber (habersiz) 

Eski Dilden Aktarılamayan Sözler 

Aktarılamayan kelimeler 

Ad türünde olanlar mühtedi 

Sıfat türünde olanlar mütevazı 

Zarf türünde olanlar aynen 

Aktarılamayan tamlamalar 

Arapça kökenli tamlama aktarma binaenaleyh, Seddülbahir 
Farsça kökenli tamlama aktarma sükut-ı hayal. 

Batı Dillerinden Türkçeye Yapılan Çeviriler 

Kelime çevirme 

Ad türünde olanlar #epkime (reaksiyon) 

Sıfat türünde olanlar sevimli (sempatik) 


Yaptığımız bu sınıflandırmanın incelikleri, derlenen örnekleri geniş 
yer tutar. Bu sebeple eldeki bu yazımızda yalnızca kelime aktarma ve 
tamlama aktarma örneklerini kısaca işleyelim. Geri kalan başlıkları ayrı 
bir tarihte, derginin bir başka sayısında ele alalım. 


Böyle bir genel sınıflandırma yaptıktan sonra dergimizin bu sayısıni 
da kelime ve tamlama aktarma konularına örnekler verelim. 
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Eski Dilden Yeni Dile Yapılan Aktarmalar 
Kelime aktarma 


Cumhuriyet Dönemi boyunca Türkçe köklere ve eklere dayandırıla- 
rak türetilmiş olan kelime ve terimlerle dilin kazancı büyük olmuştur. 
Bunlar için şu birkaç örneği verebiliriz: 

Ad olan örnekler: emekli (mütekait), ürün (mahsul), doruk (zirve), 
abartma (mübalağa), bilgi (malumat), dergi (mecmua), uyarı (ikaz), 
gözlemevi (rasathane),denetleyici (murakıp), ayrıcalık (imtiyaz), üye 
(aza), bilgin (alim), oturum (celse), kaygı (endişe) vb. 

Ad olan örneklerin önemli bir bölümünü terimler oluşturur. muzaf - 
tamlanan, muzafunileyh - tamlayan, kovuşturma - takibat, yasama - teşri, 
taksim - bölü, yönerge - talimat vb. 


Sıfat olan örnekler: özel (hususi), ilkel (iptidai), çağdaş (asri), 
güvenli (emin), önemli (mühim), bireysel (ferdi), kimsesiz (bikes) vb. 


Zarf olan örnekler: zahiren (görünüşte) yaklaşık (takriben), 
özellikle (bahusus), boşuna (nafile) vb. 


Türetilmiş ad olan örneklerin bir bölümü Türkçede yaşama şansı bu- 
lamamıştır. Vali karşılığı i/bay, faiz karşılığı ürem, zafer karşılığı yengi, 
muhayyile karşılığı imgelem vb. 


Bazen yabancı kökenli bir kelimeye bulunan karşılık birden fazladır. 
Örnek olarak müstesna bir yandan kural dışı bir yandan sıra dışı bir yan- 
dan da üstün sözüyle karşılanmıştır. Bu, yabancı kökenli kelimenin 
Türkçede kazandığı anlamlarla ilgili bir durumdur. Bu bakımdan bulunan 
karşılıklardan bazıları eski karşılığının bütün anlamlarını kapsamamıştır. 
Buna acele — ivedi örneğini de verebiliriz. 


Bazı yabancı kökenli kelimeler ifiyat hâline getirmek, alışkanlık 
hâline getirmek örneğinde olduğu gibi deyimlerden ve birleşik fiillerden 
çıkmış, yerini Türkçesine bırakmıştır. Bu arada Türkçe Sözlük te itiyat 
hâline getirmek sözünün bulunmadığını belirtelim. Oysa deyimlerde ve 
birleşik fiillerde aptala malum olmak örneğinde olduğu gibi malum sözü 
yerine bilinen geçememiştir. Bunun gibi Bir musibet bin nasihatten iyi- 
dir atalar sözündeki musibete bir karşılık bulunmadığından korunmuş- 
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tur. Deyimlerin kalıplaşmış olması, onların içerdiği kelimelerin korun- 
masını sağlamıştır. 


Konunun üzerinde durulacak çeşitli yönleri, özellikleri var. Türkçe 
köke ve eke dayandırılarak türetilmiş olan a/gı bir addır (isim). Bu söz 
idrak'ın yerine geçmiştir. Aynı köke dayanan müdrik ise bunun sıfatıdır. 
Ancak müdrik sıfatı algılı biçiminde karşılanmamış, O bu meseleye müd- 
rik değil — O bu meseleye algılı değil olamamış. Bu arada bir başka ge- 
lişme olmuş, idrak operasyonu değil biri Türkçe diğeri Fransızca algı 
operasyonu tamlaması günümüzde belli bir sıklıkla kullanılmaya başlan- 
mıştır. Bu durumda algı operasyonu da Türkçe Sözlük'e alınıp tanımlan- 
mayı beklemektedir. 


Tamlama aktarma 


Büyük ölçüde Farsça kurallara göre yapılmış tamlamalar yanında 
tahte 'ş-şuur öreğinde olduğu gibi Arapça tamlama kuralına göre türetil- 
miş sözlerin sayıları sınırlıdır. Sevkitabüi, tebdilikıyafet, rahleitedris gibi 
sözler bu başlık altında toplanan ve Farsça tamlama kuralına göre türe- 
tilmiş tamlamalardır. 


Bazıları idari-i örfiye, örfi idare, sıkı yönetim; vazife-i vataniye, va- 
tan görevi, yurt görevi; tercüme-i hâl, hal tercümesi, öz geçmiş örmekle- 
rinde olduğu gibi aşamalı olarak Türkçeye kazandırılmıştır. Sözlüklerde 
göndermelerle bunlar birbirine bağlanmalı, kurallı ve Türkçe olanına 
okuyucu yönlendirilmeli. 


Bu tür tamlamalar arasında Yakup K. Karaosmanoğlu'nun Zoraki 
Diplomat adlı eserinden aldığım “Hem öyle bir vatan müdafii ki yılmak, 
yenilmek nedir bilmemişti” cümlesinde (1955, 35.s.) geçen ve Türkçenin 
tamlama kuralına göre yapılmış vatan müdafii tamlaması da var. Tamla- 
ma iki aşamalı olarak Türkçeye kazandırılmış: vatan savunması, yurt 
savunması. Bunlardan vatan savunması daha sık kullanılıyor. 


Örneklerden mürur-ı zaman tamlaması zaman aşımı, cürm-i meşhud 
tamlaması suçüstü, sevkitabii tamlaması içgüdü, biçiminde dile kazandı- 
rılmış, vazifeşinas kayıplar hanesine geçmiştir. 7ebdil-i hava, vasıta-i 
nakliye ise hava değişimi, nakil aracı biçiminde dilde karşılık bulmuş, 
bu arada yabancı kökenli olan kelimelerin bazıları korunmuştur şayan-ı 
dikkat tamlaması dikkatedeğer olmuş. 
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Sebeb-i ziyaret, icrai faaliyet, aks-i seda, millet- sadıka gibi Farsça 
kurallara göre yapılmış tamlamalar dilin kazanç hanesinde kalmıştır. 


Tamlama olan örneklerin önemli bir bölümünü terimler oluşturur: 
Amal-ı erbaa - dört işlem, nokta-i galeyan - kaynama noktası, usul-ı ten- 
kit, eleştiri yöntemi gibi Türkçe örnekler kazanç hanesine kaydedilmiş 
terimlerdir. Tamlama yapısında olan ve korunan redd-i hâkim örneğinde 
olduğu gibi bazıları bugün de yaşatılmaktadır. 


İçerdiği kelimelerden biri Türkçe olduğu hâlde kaybolmaya yüz 
tutmuş tamlamalar da vardır. Bunun için çene kavafı örneğini verebiliriz. 


Derlediğimiz bazı örneklerle ele aldığımız bu konu Türkçeleştirme 
çalışmalarının başladığı yıllar boyunca ortaya çıkmış bir dil meselesidir. 
Kavramlardan hareket edilerek örnekleriyle bu konu gereği gibi ele alın- 
madığından bu meselede kazançların kayıpların ne olduğu yeterince ay- 
dınlanamamıştır. 


Bugün Türkçenin bir meselesi gündeme geldiğinde ilk önce akla 
“Türkçede şapkalar kalkmadı mı?” sorusuyla karşılaşıyoruz. Kimi de 
kesme işaretini diline dolamış. Yıllar önce bu sorunlar Yazım (İmla) 
Kılavuzu'nda giderilmişti. Kaynak kullanmayanların, yazım kurallarıyla 
ilgilenmeyenlerin bu sorularıyla daha çok karşılaşacağız. 


GUREBA 
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lini yukarı kaldırdı adam. Sonra indirdi. Bir daha elini havaya 
İH üm isteği duydu. Korkunçtu. Bu istek arsız arsız gülüyordu 

içinde. Kahkahanın özellikle karnında meydana getirdiği sarsıntı 
ile üzerindeki elbise bir genişliyor bir daralıyordu. İçindeki bu didişme 
eylemin tekrarlanması ile eyleme mani olma direnci arasındaki galibi 
de belirlemişti. Ellerini bir kez daha kaldırdı, geriye doğru esnetebildiği 
kadar esnetti ve avucundaki taşı bütün gücüyle fırlattı. Aman Allah'ım, 
ne yüce bir duygu dedi uyuşuk adam. Bir taşı almak, bütün direnenlerin 
direnmesine rağmen karşıdaki adamın iki kaşının arasına denk getirecek 


bir şekilde fırlatmak. Oh bee! 


Kaşınmıştım. Başıma geleceklerden kesinlikle ben sorumluyum şa- 
hitlerim. Siz de lütfen şahadetinizi buna göre yapın. Yoksa bir sonraki 
taşı siz yersiniz. Hiçbir şey göründüğü gibi değil. Bu da bir hikâye değil. 
Hikâye daha yazılmadı. O sorunu da hallederiz. Önce mahkeme kurul- 
sun. Yargıcılar yargılarını versin. 


Ben kelimeleri çok severim hâkim bey. İşim gücüm kelimeler. Ke- 
limeleri başka kelimelerle çarpıştırarak çıkan kıvılcımların aydınlığında 
saklanmışları açığa çıkartma işinden kedinin fare ile oynamasından al- 
dığı hazdan daha fazlasını alıyorum. Bu sebepledir ki başıma gelmeyen 
hâlâ başıma gelmemiş olandır, o da yakın zamanda vuku bulacaktır. Bi- 
raz hâkimce konuşmak isteriz zat-ı âlilerinizle. Allah'ın lütfu keremiyle 
bir lahza düşünme gafletinin tezahür etmesinden mütevellit bela-yı aşka 
müptela kayd itdürmüştüm kendimi. İş bu gaflet ile hemhâl olan malik-i 
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ıstırab gönlüm tutuştuğu yerden içten içe yanarken sevilmeye muhtaç 
sevgili, yüce dağların ardından kaldırıp ay yüzünü, çeşm-i siyah ile te- 
bessüm idüp beni azmettirdi yaptıklarıma. O /ebleri mül, saçları sünbül, 
yanağı berk-i gül sevgili elime bir kalem, yüreğime elem verdi. Önce 
ten örtüsünü kaldırıp kafes-i kalbimin üstünden neşter attı yüreciğime. 
Kendisinden gayrısını terk-i diyar etmeye zorlayıp yüreciğimin ortasını 
mesken eyledi. Sonrası malumunuz efendi hazretleri. Dolaşırken şu fakir 
sokak sokak, izbe izbe, mey meclislerinin listesini çıkarub tek tek teftiş 
eder oldu. Bir şeb-i perişanda dizlerim isyan ederken ruhumun cümle 
tamahına giriverdim meyhaneye. Zatıma iskân edilen yere yuvalanıp 
devam ediyordum ki gam almaya dünyadan sefine-yi hayalimin iskele 
tarafından beliriverdi bu âdem. Masama derdest oturup lokmama ortak, 
hayalime nifak oldu. Zaman bardak bardak boşalırken ağzımdan içe- 
ri, güneş saçlarından sürükleye sürükleye sabahı getirdi meclis-i gama. 
Ödeyip cürmlerimizin cezasını tek tek sayarak meyhanecinin ayasına, 
çıktık kamaşan gözlerle dışarıya. Bu fakir hâl-i perişan dayandı sevgi- 
linin kapısına. Vurdu vurdu vurdu... Defalarca tepti kapıyı. Avazı çıktı- 
gınca bağırdı. Sevgili tülün ardından “Ey gafil ne yaparsın, bir haneye 
böyle mütecaviz duhul edilir mi?” deyü hoş bir seda ile seslenince bu 
kula, heyecandan galeyana giden ince köprünün üstünde anadan üryan 
kalıvermiş hissiyle “Dile benden ne dilersen, bir bakışın alır beni benden, 
ne yarınımdan eminim ne dünden, gel kalbimin sultanı!” demiş bulun- 
dum. Sevgili, goncanın yapraklarını aralayıp “Madem öyle git getir bana 
yedi başlı ejderhanın üçüncü ve altıncı başını!” mucibince cümleleri sarf 
ederken ben yola koyulmuştum bile. Az gidip uz gitmiş gibi yaparak 
dereyi tepeyi sendeleye sendeleye geçip yedi başlı ejderhanın kümesine 
daldım. Altı tavuk bir horoz telef edip ayırdım başlarını gövdelerinden. 
Koşup geldim huzuruna arz-ı endam ile sevgilinin. Elimde sallanan kanlı 
başlar, sen dedim, iste dedim, senin için dedim, baş üstünde baş, taş üs- 
tünde taş komam bilesin. Açtı ağzını yumdu gözünü, esirgemedi yürek 
yakan sözünü. “Sen nasıl bir adamsın be adam, hani nerde yedi başlı ej- 
derha?” Ah ey sevgili, sebeb-i hayatım, kimden neyi istersin, merhamet 
et de gönül mülküm düzelsin, aşkın ateşinden öyle halsiz düştüm öyle 
halsiz düştüm ki, senin ateşinden başkası beni yakmasın istedim, seni bir 
kez daha görmeden ejder harında kül olmak istemedim. Girdim kümese, 
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sonrası malum. Sevgilim hiddetle kalktı ayağa hâkimim, ama ben yine de 
kendime hâkimim, ne olacaksa olsun diyorum. “Seni bir şartla affederim 
sefil herif. Bana güçlü olduğunu ispat et. Gavur dağındaki devin parma- 
ğındaki yüzüğü olacaksın. Sonra o yüzüğü eritip bir taç yapacaksın, işte 
o zaman gönlümün kapılarını açıp seni alırım içeri.” Sevgilinin sözü bit- 
meden gavur dağını yarı etmiştim hâkimim. Gel gör ki bu aşk işleri beni 
çok yormuştu. Yolun yarısında dinleneyim dedim. Bir gölgelik dibinde 
yıktım yükümü. Üç beş bir şey atıştırıp, az biraz şekerleme yapayım de- 
dim. Olacak ya rüyama bir ak saçlı kırmızı tumanlı emmi geldi. “Gittiğin 
yol yol değil evlat, er zamanda dön yolundan, yoksa atacaklar zindana 
seni tutup kolundan. Uyandığında yattığın yeri kaz. Orada bir kaz ayağı 
bulacaksın. Öyle bakma aval aval, bu kazın ayağı farklı. Bu ayak dün- 
yanın en büyük karatına sahip bir elmas. İşte sen bu ata binip o elması 
sevgilin için götürmek için yol gideceksin, iz süreceksin, çöl geçeceksin. 
Aslında kısa bir yol var, onu da söylerdim ama, böylesi daha masalımsı. 
Neyse yolda şakiler saracak etrafını. Aman ha belli etme tarafını. Kim- 
sesiz kimse gibi ol, bilmesinler bildiklerini, görmesinler gördüklerini... 
Sende elmas olduğunu anlamasınlar. Yok eğer öğrenirlerse en sulu göz- 
lüsünü bul, kafasını kes, hepsi ölür.” Sonra ses gittikçe uzaklaştı uzak- 
laştı... Kulağımın iç çeperine çarpa çarpa kayboldu. Uyandım. Yeri kaz- 
madım. Elması almadım. Ata binmedim. Geri döndüm. Yolda gördüğüm 
üç beş şakiyi pataklayıp ellerinden aldım çaldıklarını. Bir çuval dolusu 
altını alıp koyuldum yola. Düştüm kalktım, düşkünleri saydım, baydım 
bayıldım, bir güzelin kollarında ayıldım. Meğer bir insan suretine girmiş 
peri imiş. İçtik meyinden, dinledik neyinden. Nereden gelip nereye git- 
tiğimi sual edince anlattım ona hikâyemi. Aldan al üç mendile sarılı üç 
taş verdi peri. Bu taşlardan birisini karanlık üstünden hiç eksik olmayan 
köydeki ten alıp ten satan, can almaya can atan, kana susamış, böğrü kıllı, 
saçı kel adamın alnının tam ortasına atacaksın. Adam yere yığılıp kıv- 
ranırken saçından bir tutam kesip alacaksın. Sonra oradan ayrılıp şehre 
geleceksin. Orada para alıp para satan, bir verip on isteyen, kirli işlerle 
kirlenmiş, kumarbaz, yuva yıkan tefeci bir kadının kapısını çalacaksın. 
Kapıyı açtığında benim selamımı söyleyip ikinci taşı da o kadının alnı- 
nın tam ortasına atacaksın. Yine onun da saçından bir tutam kesip almayı 
unutma. Oradan da hızla uzaklaşıp bir gemiye bineceksin. Denizler aşıp, 
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ummanlar geçecek, günlerce yolculuk edeceksin. Vatansız diyarına ge- 
leceksin. Kapıları kırıp içeri gireceksin. Yalancı, iftiracı, kumpascı, fit- 
neci, insanlığın bütün güzel değerlerine ihanet eden sahtekârın karşısına 
çıkacaksın. Bütün gücünü toplayıp, gerilebildiğin kadar gerilip elindeki 
son taşı da onun alnının tam ortasına atacaksın. Yere düşüp senden af 
dilediğinde bütün mağdur ettiği insanlar adına yüzüne tükürüp onun da 
saçından bir tutam koparıp gittiğin yolu gerisin geri geleceksin. Son- 
ra üçünden kesip aldığın saçları bir kazanda kaynatıp günlerce dinlen- 
dirdikten sonra güneşte bekletip damıtacaksın. Sonra damıttığın suyun 
özüyle bir yılan heykeli yapacaksın. Yaptığın o yılan heykelini şehrin en 
büyük meydanına dikeceksin. İnsanlar gelip geçtikçe kin ve öfkelerini 
bu heykele kusacak. Sonra işin bitince sevgilinin yanına gidip beyaz bir 
gülle gönlünü alacaksın. İşte böyle hâkimim, her şey sevgilinin azmet- 
tirmesiyle başladı. Hükm-ü adlinizle muameleye muhtacım ay efendim. 


Gereğini düşünerek zatımla ilgili müspet bir karara varmanız şük- 
ranlarımı sunmama sebeptir ay efendim. Aşk deliliktir, deliler sorum- 
suzdur, sorumsuzluk büyük bir sorumluluktur, işte ben sorumluluklarımı 
yerine getirdim böylelikle hâkimim. İçinde bulunduğum hâl-i bi-akl suç- 
suzluğuma işaret, vakanın kendisi hayra nihayet. 

Elini yukarı kaldırdı adam. Şükretti yaradana. Büyük ve ihtişamlı 
binanın merdivenlerinden koşarak indi. Sevgilisinin yanına gitti. 


Tahta, parmaklarının arasından usulca kaydı. 


İşte hikâye bu efendim! 


Ahmet TAŞCI 


ÖTE GEÇEDE 


saçları örgülü bir umut kurdum 

ütüsüz bir gün ile başladım hayata 
yıkanmamış bir kasket 

yıkanmamış bir gömlek 

yıkanmamış bir şalvar 

ve içine sıkıştırdığım kılçıklı çoraplarım 
- ben buradayım 

umut öte geçede 


sabah sabah dağa takılır bebeğinin ayakları 
ersiz evinde çile çıkartır Havva 

orak hiç yakışmaz bir kızın eline 

yaşın kaç çocuk abla? 

- sen buradasın 

“simli gökyüzün” öte geçede 


ben buradayım 


insanlık ... değilse! 
nerde çocuk abla? 


TÜRKÇE SÖZLÜK İÇİN KATKILAR 
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öz varlığı terimi, geniş anlamıyla bir dildeki sözlerin oluşturduğu 
NA bütünü, dar anlamıyla ise bir kişinin, eserin, yörenin veya toplulu- 

gun söz dağarcığında yer alan sözcükler toplamını anlatır. Bir dilin 
söz varlığının zenginleşmesi onun bilim, sanat ve edebiyatta işlenme- 
siyle mümkündür. Bu nedenle bilginler, şairler ve yazarlar dilin anlatım 
imkânlarını geliştiren kişilerin başında gelir. Bu yazıda Salâh Birsel'in 
Kahveler Kitabı adlı eseri aracılığıyla Türkçenin söz varlığına kazandır- 


dığı sözcükler/sözler üzerinde durulmuştur. 


Seksen yıllık bir yaşam süren Salâh Birsel (1919-1999), özellikle 
deneme ve günlük türlerinde ortaya koyduğu ürünlerle Türk edebiya- 
tında haklı bir ünün sahibi olmuştur. Sanatçı on ikisi çeviri olmak üzere 
toplamda altmış iki esere (Çelik 2003: 11) imza atarak geride olduk- 
ça geniş bir külliyat bırakmıştır. Roman sanatında tek bir eser kaleme 
alan (Dört Köşeli Üçgen, 1961) yazar, şiir türünde de örnekler vermiştir. 
Ancak Salâh Birsel denince ilk akla gelenler, dalma onun denemeci ve 
günlükçü kimlikleri olmuştur. 

Salâh Birsel isminin çağrıştırdığı ikinci alan, dil yani Türkçedir. Sa- 
natçı; türettiği yahut ağızlardan devşirdiği sayısız sözcük, ürettiği onca 
deyim ve sözcüklere yüklediği çeşitli anlamlarla Türkçenin söz varlığına 
hatırı sayılır bir katkı sağlamıştır. Bulduğu, yakıştırdığı sözleri Türkçeye 
armağan eden Birsel, Türkçenin güncel sözlüklerine canlılık katan tanık 
cümleleriyle bu tür eserlerde adından sıkça söz ettirir. Fakat onun hayat 
verdiği sözcükler ile bilinen sözcüklere yüklediği yeni anlamların -yaza- 
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rın kendi deyişiyle- bütün bütüne sözlüklere kazandırıldığını söylemek 
güçtür. 

Eldeki çalışmada bu eserin 1975 yılında Koza Yayınları'ndan çıkan 
ilk baskısı esas alınmıştır. Madde başı ve madde içi söz varlığının tespi- 
tinde TDK tarafından yayımlanan Türkçe Sözlük'ün (STS) son baskısına 
(2011) müracaat edilmiştir. Çalışmada belgesel tarama yöntemi kullanıl- 
mıştır. Bu kapsamda eser baştan sona okunmuş, bu sırada 7S5*de madde 
başı/madde içi olarak bulunmayan veya bulunup da farklı bir anlam ta- 
şıyan sözler tanık cümlesi ve sayfa numarasıyla fişlere yazılmıştır. Tanık 
cümlelerin yazılışında yazarın kullanımına müdahale edilmemiştir. 


baş çekmek: Yükselmek. 

“Yangın göz açıp kapayıncaya kadar çevreye yayılmış ve ateş Aşık 
Paşa'ya doğru yürüyüp Çeşmi Efendinin “katları göklere baş çekip ta- 
vanları lacivert altın ile süslü” sarayına yapışmıştır.” (14) 

belleğine çekmek: Ezberlemek. 

“Zekâi Dede'nin sayesinde abecesini öğrendiği musikimizin kimi 
önemli parçalarını belleğine çeker.” (49) 


çarmakçur yapmak: Rakı içmek. 7S'de geçmeyen bu söz, 
Aktunç'un (2010: 71) hazırladığı sözlükte “rakı içmek” şeklinde karşılık 
bulmuştur. 

“Çünkü akşamcılar buraya çarmakçur yapmaya gelirler.” (91) 

çiziştirmek: Yazmak, kaleme almak. 

“Külhani Edipler yazarı Fazlı Necip'e yazdığı tiyatro mektuplarını 
da burada çiziştirmiştir.” (122) 

çuhadar: İşçi, hizmetçi. Bu sözcük 75'de (TDK 2011: 570) “Os- 
manlı Devleti'nde padişahın hizmetinde bulunan sarayın büyük memur- 
larından her biri.” tanımıyla yer almıştır. Birsel'in kullanımı, 75*ye ikin- 
ci anlam olarak eklenmelidir. 

“Bu çayevini işleten Hacı Murat bir bez fabrikası çuhadarıdır.” (145) 

doğrusunda: Aslında, esasen. 


“Ne ki bu cakalı ve saldırgan görünüşlüler, doğrusunda, kuru gürül- 
tüden başka bir şey değildir.” (171) 
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döşenmek: Uzun uzadıya yazmak veya anlatmak. 75”deki üç anlam- 
dan sonuncusu “uzun uzadıya ve yererek yazmak” şeklindedir. Birsel'in 
söze yüklediği anlam, sözlükteki bu karşılıktan ayrılmaktadır. 75” ye dör- 
düncü anlam olarak eklenmelidir. 

“Doğrusu, bir yürekliliktir kahvelere övgü döşenmek.” (24) 

fık fık kaynamak: Çok kalabalık olmak. (Ayrıca fık fık için bk. 
Zülfikar 1995: 211 ve TDK 2009a: 1850.) 

“Yeşiltulumba?da kahvehaneler fik fik kaynar.” (85) 

gömme töreni: Cenaze töreni. 
“Çiroz Ali?ye İstanbul'da eşi, benzeri görülmemiş bir gömme töreni 
düzenlenir.” (180) 

hukuktanır: Herkesin hakkını gözeten kimse. Bugün 75'de (TDK 
2011: 1030) Arapça kırık çokluk yapısındaki hukük sözcüğün teklik biçi- 
mi olan hakk sözcüğüyle kurulmuş haktanır sözcüğü yer almaktadır. Bu 
söz, 75*deki haktanır maddesine gönderme yapmak suretiyle esere dâhil 
edilmelidir. 

“Naci vefalı, hukuktanır, dürüst, yürekli, hayırsever, gönlü büyük 
bir kişidir.” (122) 

hiş piş etmek: Gönül eğlendirmek amacıyla bir kimseye laf atmak. 

“Zarif konak arabaları içinde etrafa gülücükler saçan ipek feraceli 
bayanlarla hiş piş etmek de işine gelmez.” (103) 

ılınmak: Azalmak, hafiflemek. 7S” ye ikinci anlam olarak ilave edil- 
melidir. 

“Yoksulluğu Ahmet Mithat'a damat olduktan sonra biraz zınır.” (122) 

içi tıp etmek: Üzülmek, içi acımak. 

“23 Mart 1974 günü Halit Eskişar ve Sabahattin Batur eşliğinde 
Salâh Birsel eciş bücüş bina ve fabrikalarla dolmaya başlayan Haliç'in 
1948 yılındaki manzarayı bile arattığını içi ap ederek görmüştür.” (52) 

istim evine dönmek: Zilzuma sarhoş olmak. İstim (< İng. steam: 
buhar) bugün argoda “rakı, ispirtolu içkiler” (Aktunç 2010: 155) anla- 
mında kullanılmaktadır. 

“Limonludan sonra da gelsin rakılar, gitsin rakılar. En sonunda da bir 
dostunun kolunda tam istim evine döner.” (271) 
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kahvefüruşluk: Kahve ticareti yapmak, kahve satmak. 


“Bunlar Tahtakalede birer büyük dükkan açıp Kahvefüruşluğa” baş- 
lamışlardır.” (11) 


kahvelenmek: Kahve içmek. 
“1940 yıllarında Küllük'te Yahya Kemal daha sık £ahvelenir.” (316) 
kantar kantar: Çok miktarda, kilo kilo. 


“Tecimenler San'a ve Yemen'deki ortaklarından yine kantar kantar 
kahve getirmeye başlarlar.” (18) 


karık: Kısık. Bu sözcüğün Derleme Sözlüğü'ndeki (TDK. 2009b; 
2662) karşılıklarından biri ses için kullanılan “kısık”tır. Aynı eserdeki 
(TDK 2009b: 2663) notlar, “ses kısılmak” anlamındaki karıkmak fiilinin 
de bazı ağızlardan derlendiğini gösteriyor. Birsel'in kullanımı, 755”deki 
karık (1) maddesine dördüncü anlam olarak eklenmelidir. 


“Halit Fahri Moda burnunda kıza gönlünün en gizli yanlarını açtığı 
vakit, kızın biraz ötede duran ve o ana kadar hiçbir şeyden haberi yok- 


keçe külâh edilmek: Bu söz, yazar tarafından sayfa altındaki dip- 
notta şöyle tanımlanmıştır: “Suç işleyen bir subayın rütbesinin sökülüp 
ordudan çıkartılması.” Bu deyim, hem yazarın verdiği tanım ile hem de 
“Bir işten veya görevden atılmak, uzaklaştırılmak” anlamıyla iki anlamlı 
olarak 75S”ye ilave edilmelidir. 


“Uzunçarşılı iken keçe külâh edilmiş olan Badik Ömer, Muratpaşa'lı 
İhsan, ünlü kumarbazlardan Örücü Salih ise manide olduğu kadar destan 
ve semai okumakta da ustadır.” (178) 


kemerini bağlamak: El vermek, icazet vermek. Bu söz Alevi-Bek- 
taşi geleneğinde “manevi olgunluk ve bağlılığın bir işareti olarak belirli 
bir kademeye ulaşmış dervişin beline özel bir merasimle kuşak dolamak” 
(Korkmaz 2005: 392) anlamındadır. Bu söz, hem bir terim olarak hem de 
bir deyim olarak 7S”ye eklenmelidir. 


“Peygamberin izni ile Uveysel Karâni kemerini bağlayıp pir olmuş- 
tur.” (11) 


kesik: Yazar bu sözcüğün yanına ayraç içinde “mahmurluk” notunu 
düşmüştür. “Mahmurluk” on ikinci anlam olarak 7S” ye alınmalıdır. 
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“Bu kahve kabuğu yaz günlerinde içilse sabah uykusundan doğan 
kesiği giderirmiş.” (9) 

kıssahan: Kıssa anlatıcısı, meddah. 

“Kıssahanlar, çengiler de bu kahvelerde hüner gösterir.” (14) 


koltukaltı: Gizli ve küçük (yer). Bugün 7S”de (TDK 2011: 1465) 
ayrı yazılan ve iki anlamla temsil edilen k£o/tuk altı sözcüğü vardır. An- 
cak yazarın kullandığı söz, anlam ve yazım yönüyle 7S”den ayrılmakta- 
dır. 7S” ye bitişik yazılan ve yukarıdaki anlama gelen koltukaltı sözcüğü 
eklenmelidir. 

“Küllük Kahvesi Beyazıt Camiinin Aksaray'a bakan kapısı altında, 
kuytu, koltukaltı bir yerdir.” (303) 


maydanoz doğramak: Hiç ilgisi olmadığı hâlde bir işe karışmak. 


“Ne var, biz böyle oyuna maydanoz doğramaya kalkınca “Şairlik” 
oyununun sonuna geldiğini bile anlayamayız.” (209) 


mutavassıt: Orta hâlli, gelir düzeyi ne düşük ne de yüksek olan. 
Bugün 75'de (TDK 2011: 1715) “aracı” anlamına gelen mutavassıt söz- 
cüğü vardır. Yazarın kullanımı, 75”ye ikinci anlam olarak eklenmelidir. 


“Hacı Reşit'in dükkânında post kuran mutavassıtlar arasında Mual- 
lim Naci başı çeker.” (122) 


nedir: Ne var ki, fakat. 


“Bu sırada arkadaşlarından ikisi, onun haline üzülerek kendisini bul- 
mak ve ona yardım etmek için sürgün yerine gelirler. Nedir, bunların 
ikisi de uyuza yakalanmışlardır.” (10) 


ne ki: Fakat, ne var ki, ne yazık ki. 75'de (TDK 2011: 1758) aynı 
anlama gelen madde içi ne var ki sözü vardır. Ne ki sözü de aynı madde- 
ye eklenmelidir. 


“Ne ki bu cakalı ve saldırgan görünüşlüler, doğrusunda, kuru gürül- 
tüden başka bir şey değildir.” (171) 


ortaya sermek: Gizlemeden, olduğu gibi açıklamak. 


“Celal içi dışı bir ozanlardandır. Her şeyi ortaya sermekte bir sakınca 
görmez.” (315) 
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pırpırı: Çapkın, hovarda. Bu sözcük, Türkçenin argo sözlüklerinde 
(bk. Aktunç 2010: 244, Devellioğlu 1980: 133) “çapkın, uçarı, hovarda” 
anlamlarıyla temsil edilmektedir. 

“İstanbul'un pırpırılar argosunda *“Ağabeyciğim” karşılığında “Abiş” 
denilirdi.” (231) 

pırradak: Birden. Bu sözcük Derleme Sözlüğü'nde (TDK 2009c: 
3446) “birdenbire ve ses çıkararak (uçmak için)” açıklamasıyla yer al- 
maktadır. 

“Şemsiyeler o yıllarda güneşe karşı bir kalkan olarak kullanılmaz. 
Bir süs eşyasıdır. Topu da pırradak havalanacak bir güzelliktedir.” (102) 

post kurmak: Bir yere sürekli gitmek, bir yerde sürekli bulunmak. 

“Hacı Reşit'in dükkânında post kuran mutavassıtlar arasında Mual- 
lim Naci başı çeker.” (122) 

Rumiyoz: İstanbul'da yaşayan Rumlar. Birsel (1991: 93) bu sözcü- 
gün anlamını bir başka eserinde “İstanbul?daki Rumlara verilen addır.” 
şeklinde izah etmiştir. 

“Ta Kuledibinden, Beyoğlundan kalkıp buraya gezmeye gelmiş olan 
Yahudi kadınlar, Ermeni duduları, levantanlar ve rumiyozlar da içeri gi- 
rip dans edenleri yakından görmek için can atarlar.” (295) 

Rutubetli: Hassas, çabuk etkilenen. 75”ye ikinci anlam olarak ek- 
lenmelidir. 

“Ama mizacı rutubetli olanlara, özellikle kadınlara çok uygundur.” 
(12) 

soğan doğranmak: Değinilmek, bahsedilmek. 

“Darüttalim Kıraathanesi?nde de her kahvede olduğu gibi felsefeden 
piyasaya değin her türlü konuya soğan doğranır.” (161) 

sol tutmak: Bu söz, yazar tarafından sayfadaki dipnotta şu şekilde 
tanımlanmıştır: “Hicazkâr, Hicazkürdi, Nihavent gibi sol perdede karar 
bulan şarkılarda çalgıcının sol perdeye vurarak kararı duyurmaya çalış- 
ması.” Bu söz bir müzik terimi olarak 75”ye eklenmelidir. 

“Ahmet Rasim darbuka ile zilli maşanın ise sol #utmaktan başka işe 
yaramadığı düşüncesindedir.” (173) 


varınca: Kadar, dek. 


Türkçe Sözlük İçin Katkılar 


“Padişahtan dilenciye varınca, halk birbirini kesip biçmekle eğlenir.” 
(14) 
yetişmek: Yeterli olmak, kâfi gelmek. 


“Ama XVII. yüzyıldaki İstanbul kahvelerinin bolluğunu anlamak 
için 1791-1792 yılında, III. Selim zamanında yazılan Bostancı Defterle- 
rine bir göz atmak yetişir.” (48) 


yapraklanmak: Sürekli ve hafifçe oynamak, kıpırdanmak. Bu söz- 
cük, 75*de “yaprakları çıkmak, yaprak oluşmak” şeklinde açıklanmıştır. 
Birsel'in sözcüğe yüklediği anlam, 7S”ye ikinci anlam olarak eklenme- 
lidir. 

“Bayanların üstlerindeki zarif feraceler de huş-huş yapraklanır.” 
(102) 


yamypirileşmek: Eğrilmek, eğri büğrü olmak. 


“Bu ele avuca sığmaz müşteriler ceket omuzda, fes yampirileşmiş 
olarak gelirler.” (171) 


zenperestlik: Zamparalık. 


“XIX. yüzyılın sonlarında Aksaray 'zenperestlik'le ilgili her türlü 
olayların çıktığı semttir.” (86) 


Kaynaklar 
Abdullah Çelik (2003), Salâh Bey Kitabı, 1. bs. İstanbul: Yom Yayınları. 


Aktunç, Hulki (2010), Büyük Argo Sözlüğü, 7. bs., İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları. 


Birsel, Salâh (1975), Kahveler Kitabı, İstanbul: Koza Yayıncılık. 
(1991), Geceyarısı Mektupları, İstanbul: Bağlam Yayıncılık. 


Devellioğlu, Ferit (1980), Türk Argosu, 6. bs., Ankara: Aydın Kitabevi 
Yayınları. 


Korkmaz, Esat (2005), Alevilik ve Bektaşilik Terimleri Sözlüğü, İstanbul: 
Anahtar Kitaplar Yayınevi. 


TDK (2009a), Derleme Sözlüğü - II, 2. bs., Ankara: TDK Yayınları. 
(2009b), Derleme Sözlüğü - IV, 2. bs., Ankara: TDK Yayınları. 
(2009c), Derleme Sözlüğü - V, 2. bs., Ankara: TDK Yayınları. 
(2011), Türkçe Sözlük, 11. bs., Ankara: TDK Yayınları. 


Zülfikar, Hamza (1995), Türkçede Ses Yansımalı Kelimeler, Ankara: TDK Ya- 
yınları. 


http://Www.tdk.gov.tr/index.php?option-com gts&arama—gts 


KALE KAPISI 


Nurcan AVŞİN 


ğının sinyallerini verirken, bu kıpırtısız hâliyle pusuya yatmış 
bir düşmanı andırıyordu. İnce ince dokunuyor, sersemletiyor 
ama tüm gücüyle saldırmak için sanki doğru zamanı bekliyordu. Esma, 
kendini sıcak kütüphanenin tozlu rafları arasına atmaya niyetlendiğinde 
aslında sadece soğuktan değil düşüncelerinden de kaçtığının farkındaydı. 


| ava soğuktu. Dışarıdaki keskin ayaz giderek hiddetini artıraca- 


Kütüphane binasının üçüncü katına varmak için kıvrılan merdiven- 
leri ağır ağır çıkıp loş salona ulaştığında pencerelere yakın bir köşe bu- 
lup kendini metal bacaklı bir masaya bıraktı. Dışarıdan sızan soluk ışık, 
yeterince aydınlatamadığı salonun en azından o köşesinde yarı şeffaf bir 
hüzme hâlinde kıpırdanıyordu. Buradayken hissettiği huzur ve tatmin 
duygusunun, dünden beri yaşadığı karamsarlığa iyi geleceğini umarak 
kütüphaneye gelmişti ama o gün kurtarıcısının orada değil de bahçede 
beklediğini bilseydi herhâlde vakit kaybetmeden kendini dışarı atardı. 


Masadan kalkıp, en sevdiği bölüm olan edebiyat raflarına doğru yü- 
rüdü. Kendini yaptığı şeye vermeye çalışarak gözleriyle kitapları tek tek 
taradı, ama dikkatini onlara vermekte hayli zorlanıyordu. Sanki görün- 
mez bir el boğazını hafifçe sıkıyor, nefes almasını engelliyor, ona ruhsal 
olduğu kadar fiziksel bir baskı uyguluyordu. Güç almak istercesine raf- 
lardan birine tutunarak kendini biraz toparlamaya çalıştığı sırada, nere- 
den çıktığını anlamadığı kütüphane görevlisi yanına yaklaşarak sordu, 


“İyi misin küçük hanım?” 
Esma, ağzından çıkıveren gayriihtiyari bir cevapla, 


“Biraz başım döndü sadece, şimdi geçer” dedi. 


Kale Kapısı 


Baş dönmesinin, aynı anda gözlerin de yaşarmasına sebep olmaya- 
cağını kızın yüzüne vuracak kadar kötücül olmayan kadın, onu daha faz- 
la sıkıştırmaktan kaçınarak, 


“Peki, yardımcı olacağım bir konu olursa buralardayım” dedi ve 
Esma'nın yanından uzaklaştı. 


Kırıldığında hep böyle olurdu. İçinde bir yerler ince ince sızlar, göz- 
leri dolar, kimseyle iletişim kuracak gücü olmazdı. Konuşmaya kalksa, 
sözcük taneleri ağzında dağılıp sanki birer kırıntı gibi onları tekrar yuta- 
na kadar boğazına takılıp kalırlardı. Böyle zamanlarda ihtiyacı olan yal- 
nızlık adasını ona sağlayan nadir yerlerdendi kütüphaneler. Sessiz, din- 
gin ve kollayıcı. Ama orada bile tamamen yalnız kalamamanın verdiği 
bir fark edilmişlik hâliyle şimdi kendini mahcup ve zayıf hissediyordu. 
Oysa kötü hissettiği birçok defa nasıl da iyi gelmişti bu sığınak ona. San- 
ki burada, kendi küçük dünyasına aldırmayacak kadar yaşama uzaktan 
bakan bir gök cismi gibi hissetmişti kendini ve ilk kez o zaman anlamış- 
tı asıl özgürlüğün, benlik denilen esaretten kurtulmak olduğunu. Ama 
bunu yakalamak her zaman öyle kolay olmuyordu. 


O gün kütüphanedeyken bir türlü kendi çemberinden çıkamıyor, eli 
raflardaki kitaplardan hiçbirine gitmiyor, bir gece öncesinden gelip inat- 
la yüzüne yerleşen incinmiş ifadeden uzaklaşamıyordu. Birden durup, 
önündeki rafta dikkatini çeken bir kitabı (kitabın bıraktığı boşluğu diğer- 
lerinin hızla doldurmasını izleyerek) yerinden çekip aldı. Ne tuhaf bir 
ismi vardı, “Kahkahanın zaferi”. Gülen, tuhaf insan suretlerinin resme- 
dildiği kapak tasarımında, ana başlığa ek olarak “yıkıcı tarih olarak gül- 
me” diye bir açıklama eklenmişti. Kitabı açmadan, öylece kapak resmi- 
ne bakarak düşüncelere daldı. Kahkaha -atabilme- bir zafer miydi, yıkıcı 
olabilir miydi? Kitap başlığı bir ironiden mi ibaretti bilmiyordu, ama 
kendi hayatında hep, yüksek sesle gülen insanlardan rahatsız olmakla 
onların bu rahatlığına özenmek arasında gidip gelen bir duygu karmaşası 
yaşamıştı. Hayattaki çıkmazlar karşısında gülerek mücadele eden insan- 
lardan, özellikle hemcinslerinden biri olamadığı için hayıflandığı da çok 
olmuştu. Böylesi bir seçim (ki eğer bu bir seçimse) bir kahkahanın hafif- 
liğine sığınarak pek çok kuralı ve sorunu aşmanın ilk adımı olabilirdi ve 
eğer istenirse kahkaha, bir çeşit dışa vurum gibi planlanmış bir güç gös- 
tergesine dönüşebilirdi. Ama bu bir seçim olduğunda aynı anda içtenlik 
barındıramayacağı için, ne olursa olsun onun tercih edeceği bir şey de- 
ğildi. 


Nurcan AVŞİN 


Bu ilginç kitabı açıp biraz karıştırmaya karar verdiğinde masasına 
doğru ilerlemeye başlamıştı bile. Ama kafası o kadar karışıktı ki, kitaba 
dair merakına rağmen kararsızlık içinde duraksadı ve onu bu ruh hâliyle 
okumak istemediğine karar verdi. Okumayı gerçekten seviyordu ancak 
ona göre kitaplar, hazır olduğunda tadabileceğin bir aşk gibiydi. Kendini 
unutup heves ve tutkuyla sayfalarına dokunmazsan ne dediklerini anla- 
yacağın ortak bir dil geliştiremez, teslim olamazdın. Kitabı tekrar götü- 
rüp yerine bıraktığında bu düşüncelerle savruluyor, yorgun hissediyordu. 


Tanıdık birileriyle karşılaşma kaygısı olmasa kendini hemen dışarı 
atıp biraz temiz hava alırdı. Ama kimseyi görecek hâlde değildi. Bulun- 
duğu çevreden uzaklaşıp başka bir yere gitmeye kalksa, bu defa da soğuk 
havada nereye gideceğini hesaplayamıyordu. Birden cebindeki telefonu- 
nun titreşimiyle düşüncelerinden sıyrıldı ve ekrandaki mesajla yüzüne 
kocaman bir şaşkınlık yayıldı. Bu kadar mutsuz bir sabaha uyanmışken, 
gözlerinin içini güldürecek o birkaç kelime şimdi karşısındaydı. 


“Bahçedeyim. Seni bekliyorum boncuk gözlü,” 
Gitmemişti demek! Gidememişti. 


İlk şaşkınlığını üzerinden atar atmaz, sevinç ve heyecandan titreyen 
elleriyle çantasını ve paltosunu kaptığı gibi salonun çıkış kapısına yönel- 
di. Kapıdan çıkmadan, masada bir şey unutup unutmadığına bakmak için 
son kez arkasına döndüğünde, kütüphane görevlisinin dikkatle kendisini 
izlediğini fark etti. Kadının tebessümünde belli belirsiz bir şefkat gizliy- 
di. Esma da gülümseyerek içtenlikle karşılık verdikten sonra hızla salo- 
nu terk etti. Merdivenleri çabucak inip bahçeye açılan kapıya ulaştı. 


Dışarı çıktığında, az ilerdeki banklardan birinin yanında duran Ali'yi 
görmesiyle Ali'nin de gülümseyerek ona doğru koşar adım gelmesi bir 
oldu. Birkaç dakika hiç konuşmadan sarıldılar. Sonra Esma kafasını kal- 
dırıp sevdiği gencin kısık gözlerine dikkatle baktı. Ağzını açıp tek söz 
söylemiyordu ama içinden öyle bir coşku seli yükseliyordu ki, çığlık at- 
mamak için kendini zor tutuyor, dakikalarca, saatlerce, hatta günlerce 
gülmek istiyordu. 


Ali de farklı değildi. 


İki gencin gözlerindeki coşku, yanaklarından dudaklarına karışıp 
tüm yüzlerini kaplayan bir zafere dönüşürken, tebessümleri de yavaş ya- 
vaş yerini gülüşlere ve ardından kahkahalara bıraktı. 


Kale Kapısı 


O şubat sabahı, kimseye aldırmadan, okulun bahçesinde öylece dur- 
muş ağızlarından çıkan buharla birlikte, coşkuyla, mutlulukla, aşkla gü- 
lerlerken, inanca bir kapı daha araladıklarının farkında bile değillerdi. 


Ali birden, Esma'nın yanaklarından süzülen yaşları fark etti. Güzel 
duyguların filizlendirdiği bu yaşları tedirginlikten uzak bir el hareketiyle 
silip, fısıldar gibi “hadi” dedi. 


Esma'ysa, “nereye” bile demeden, kendini Ali'nin tılsımına teslim etti. 


Ağır ağır tırmandıkları yokuşta birkaç seyyar satıcıdan başka kimse- 
ler yoktu. Sıra sıra dizilmiş dükkânlar, bakırcılar, antikacılar, çay evleri, 
sanki sadece zamana karşı değil, soğuğa karşı da birbirine sokulmuşlardı. 
Esma'yla Ali, ortalığı saran sisin arasından zorlukla tırmandıkları yokuş- 
ta, ağızlarından usulca çıkıp havada belirsiz şekillere bürünen buharla 
birlikte, şehrin gri tonunu daha bir koyulaştıran mazot ve kömür kokusu- 
nu fark ediyor ama umursamıyorlardı. Çünkü kalpleri başka şeyler fısıl- 
dıyordu. Yarım kalmış bir hikâyeyi tamamlar gibi, gidecekken geri dön- 
müş gibi kurtarılmış bir zaman vardı önlerinde. Dakikalarca böyle 
yürüdüler. 


Soluklandıklarındaysa nihayet tepedelerdi. Çöken akşam kızıllığı 
içinde, gün yavaş yavaş yerini karanlığa terk ederken, telaşlı insanların 
bu telaşlı seyrinde yüzleri bir kez olsun gülmemiş fakir, yalnız, mutsuz, 
hırsız insanların zamanı başlamıştı. Tepeden daha bir hüzünlü ve acılı 
göründü şehir. Tahta kapılı eski evlerin, taş döşeli sokakların, balıkçı lo- 
kantalarının arasında, tıpkı kendi hikâyeleri gibi karmaşık, keyifli, tutku- 
lu, buruk ve tuhaftı her şey. Her yerde kırık rakı şişeleri, balık artıkları, 
artıkları kapmaya çalışan sıska sokak kedileri, küçücük ve yarı çıplak 
ayaklarına kocaman terlikleri geçirmiş kirli yüzlü çocuklar vardı. Dol- 
muş durakları göründü tepeden. Koyu kızıllığın içinde birer gölge gibi 
giden, gelen, bekleyen dolmuşlar ve onların yanı başında sürekli bağır- 
makta olan çığırtkanlar... 


Tepedelerdi. Üşüyorlardı. Gülüyorlardı. Esma, çok değil yarın 
Ali'nin yanında olmayacağını, gülüşlerinin yüzünde donup kalacağını 
biliyordu. Ama o an, içtenlikle birbirinin sıcağına sokulduklarında, yan- 
larından geçen yaşlı adama çektirdikleri fotoğraf karesi gibi, ömürlerin- 
den asla silinmeyecek ama bir tekrarı daha olmayacak o zafer anı yavaş 
yavaş kızıl morun içinde silindi gitti. 


Feridun MUŞİRİ 
(Çeviren: Ozan ÖNEL) 


GEÇTİM YİNE SENSİZ O SOKAKTAN AY IŞIĞINDA 


Geçtim yine sensiz o sokaktan ay ışığında 

Açıldı gözlerim, bütün vücudum göz oldu aradım seni 
Taştı içimden seni görme merakım 

Oldum yine deli, oldum yine divane 

Parladı yine yüreğimin gizliliğinde senin gül hatıran 
Güldü yüz hatıranın bahçesi neşesinden 

Döndü yüz hatıranın kokusu 

Geçmiştik o sokaktan bir gece... hatırladım 

Açtık kanatlarımızı, o üzgün yalnızlığımızda dolaştık 
Oturduk biraz nehrin yanında 

Dökülüp dolmuş sanki tüm dünyanın sırrı siyah gözlerinde... 
Harcadım tüm benliğimi sana bakmak için 

Gökyüzü duru ve gece sakin 

Bahtımız güzel, zaman uslu 

Düşmüş ayın yansıması suya 

Ağaç dalları sarmış ayı 

Gece, çöl, çiçek ve taş 

Feda etmişler kendilerini geceyi dinlemek için 
Hatırladım. Söylemiştin bana 

Uzak dur bu aşktan! 

Bak birkaç dakika şu suya ne olur 

Geçici aşkın aynasıdır su 

Bu bakışların endişeli 

Kalbin yarın başkaları ile olacak 

Çık git bu şehirden, unut bu aşkı 

Dedim sana; 


“Aşktan uzak kalmak”? 

Bilmem! 

Çıkıp gitmek mi? Senin yanından 

Yapamam! 

Gönlümün senin arzunla uçtuğu ilk gün 

Kumru gibi oturdum pencerenin önünde 

Ne korktum ne de uçup gittim, oysaki taşlamıştın beni 
Tekrarlayarak; Sen avcısın, ben çölün ceylanıyım diyordum”. 
Senin tuzağına düştükten sonra, ne tarafa koşsam fayda etmiyor 
Aşktan kaçmayı bilmem 

Gidemem, senin yanından gidemem 

Ağaçtan bir damla gözyaşı döküldü. 

Acı ve feryat ile başladı ağlamaya gece kuşu 

Titredi damlalar gözlerinde 

Güldü ay, tatlı aşkına 

Cevap vermedin bana hatırladım 

Sardı vücudumu hüzün 

Korkmadım, pes de etmedim 

Gitti o gece. Aldı gitti diğer geceleri de beraberinde 
Kayboldu acı zalimliğinde 

Tek bir haber bile alamadım bu yüce aşktan 

Ne de geçtim bir kez daha o sokaktan 

Ama ben sensiz nasıl geçtim o sokaktan bir bilsen! 
Bir bilsen.... 


Mustafa Burak ÇİLİNGİR 


ALESİA 
l 


Uzun sarı saçlı Alesia, 

Gavurun kızı... 

İsa sevdalı 

Alafranga müziğin otantik kadını 
Takma bir gizlilikte güzelliğin saklı.. 
Ah Alesia! 

Ben bir Muhammedi, 

Esmer hüzünlü Asyalı 

Mülteci istekli. 
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Kopardı bak şimdi ipini 

Kırk düğüm atmıştı insanlığa 
Yılanmış Averopa ! 

Fransası, İngilizi, Almanı... 
Uyanıyor insanlık 

Yıkılıyor bak emperyalizm... 
Şehirler teker teker düşerken 
Kaynıyor emperyal temel... 

Ey sarı saçlı Alesia 

Ben hâlâ Asyalıyım 

Unuttuğun esmer tenli çocuk 
Hüzünlü izlerken seni 

Kibrine kibrit yakıyorum 

Ben hiç Avrupalı olmadım, 
Sarışın değildim... 

Yıkılıyor bak kurduğun pazarın 
Yıkılıyor bak kudurmuş şımarıklığın... 
Ben hâlâ Asyalım 

Ben hâlâ Şarklı 

Ve ben hâlâ esmer tenli çocuk... 


MEHMET NARLI'NIN 
ÖYKÜ BURCU 


© Bâki ASİLTÜRK 


Türk edebiyatı, şiir merkezli ve 
bu nedenle de şiir ağırlıklı bir ede- 
biyattır. Daha doğrusu, 1980”lere 
kadar öyleydi. Yüzyıllar boyu he- 
men her şeyi şiirle söyleme gelene- 
ği, bir edebiyat türü olup olmadığı 
her zaman tartışılan şiire büyük bir 
güç kazandırmış, düzyazının geri 
planda kalmasına neden olmuştur. 
Bunu bir hayıflanma olarak söyle- 
miyorum ama birazcık şikâyete de 
hakkımız olduğunu düşünüyorum. 
Tek tek yazar veya şairleri değil, 
Türk edebiyatının genel haritasını, 
kimliğini hesaba katarak bakacak 
olursak şiirin yüceliği karşısında 
düzyazı alanındaki cüceliği görme- 
mek mümkün değildir. 

Halit Ziya Uşaklıgil'in âdeta bir 
milat gibi XIX. yy. sonuyla XX. 
yy. başlarında koyduğu kilometre 
taşlarından sonra Cumhuriyet'in 
ilk yıllarında Yakup Kadri-Hali- 
de Edip-Reşat Nuri- Peyami Safa 
kuşağı elinde sivrilen roman, 
1950'lerden itibaren Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Kemal Tahir, Fakir 
Baykurt vd. sayesinde köy-kasaba 


öykü 

burcu 

kuramsal yaklaşımlar / çözümlemeler / değiniler 
mehmet narlı 


Ni 


pi 


Mehmet Narlı, Öykü Burcu, 

İz Yayıncılık, 2016. 
gerçekçiliği üzerinden yeni bir ev- 
reye girmiş, 1950'lerin sonlarında 
şekillenen yeni dönemde ise ro- 
manımız varoluşçuluk ekseninde 
hareket etmiştir. Öte yandan, gerek 
XIX. yy.da gerekse XX. yy.ın ede- 
biyatımızdaki Oo bölümlenmesinde 
başarılı roman örneklerine rağmen 
edebiyat tarihimiz şiir ağırlıklı ola- 
rak şekillenmiştir. Namık Kemal ve 
Recaizade roman da yazmış olma- 
larına rağmen asıl olarak şairdirler. 
Sembolizmin büyük üstadı Haşim, 
bir dönemi neredeyse tek başına 
temsil eder. Hececi kuşak, Meşale- 
ciler, Garipçiler, İkinci Yeni, 1960 
Kuşağı vs. liste uzayıp gider ve bu 


GÜNDEM 


listenin yönlendirici gücü, pusulası, 
Çobanyıldızı hep şiirdir. 


Peki, şiir ve romanın bu kapış- 
ma tablosunda öykü nerede durur? 


Aslında bizim edebiyatımız- 
da öykü/hhikâye hep vardır. Türk 
edebiyatı tarihinin künyesi net ilk 
çevirisi olup IX-XTII. yy. arasına 
tarihlenen, Çinceden Uygurcaya 
çevrilmiş en hacimli sutra diye bil- 
diğimiz A/fun Yaruk'taki “Şehzade 
ile Aç Pars Hikâyesi”; hemen ar- 
dından Burkan dinine ait bir menkı- 
be olan ve X. yüzyılda Uygurcaya 
çevrilen “Prens Kalyanamkara ve 
Papamkara Hikâyesi” ilk tahkiye 
örnekleridir. İçindeki hikâyelerin 
yaşantı kaynakları V. yy.a kadar 
inen fakat ancak XV. yy.da yazıya 
geçirilen Dede Korkut Hikâyeleri 
kapsamlı ilk özgün anlatımızdır. 
Dede Korkut Hikâyeleri demişken, 
derslerimde yeri geldikçe söyledi- 
gim bir düşüncem var: Biz, Dede 
Korkut Hikâyeleri'ni daha erken 
bir zamanda (diyelim ki XI. yy.da) 
yazıya geçirmiş olsaydık bizde 
modern anlamda hikâye ve roman 
daha erken çağlarda başlardı. Dede 
Korkut oHikâyeleri'nin ardından 
çeşitli konular çevresinde dönen 
ama tahkiye özellikleri bakımın- 
dan benzeşen halk hikâyeleri dev- 
resine girilir ve aşağı yukarı 400 
yıllık bir zamandan sonra ilk telif 
hikâyelerimiz yazılmaya başlanır. 
Dolayısıyla hikâye bizim edebiya- 
tımızda ancak XIX. yy.dan itibaren 
kendine bir alan açmayı düşünmüş, 


Ahmet Mithat'ın (Kıssadan Hisse, 
1870) el yordamıyla yol açmaya 
çalıştığı bu türün ilk ciddi örnekle- 
rini ise Samipaşazade Sezai (Küçük 
Şeyler, 1892) vermiştir. 

Bu kısa girişi yapmamın ne- 
denlerinden biri Türk edebiyatında 
öykü/hikâye türünün başlayış se- 
rüvenini hatırlatmaksa bir başka- 
sı da öykü/hikâye türüne ver(me) 
diğimiz önemi göstermek. Evet, 
1200 yıl öncesine dayanan anlatı 
geleneğimiz arada şiirin baskınlığı 
nedeniyle uzun zaman yazılı edebi- 
yatta kendisine yer bulamamış ve 
ancak günümüzden 150 yıl kadar 
önce literatürde bir yer edinmeye 
başlamıştır. 


Bu manzaraya paralel olarak, 
öykü/hikâye türü üzerindeki çalış- 
maların geçmişi de çok çok yenidir. 
İlk büyük hikâyecilerimiz saydığı- 
mız Ömer Seyfettin, Memduh Şev- 
ket, Sait Faik, Halikarnas Balıkçısı, 
Orhan Kemal vd. üzerine yapılan 
çalışmaların sayısı bir elin parmak- 
larını geçmez. Yakın geçmişte şiir/ 
şair, günümüzde de roman/romancı 
üzerine yapılan çalışmaların yekü- 
nü karşısında öykü/hikâye çerçeve- 
li çalışmalar ne yazık ki yeterli de- 
ğildir. Bu bakımdan, sadece üniver- 
sitede ders veren biri olarak değil, 
sıkı bir öykü okuru ve öykü kitapla- 
rı üzerine eleştiriler yazan biri ola- 
rak da öykü/hikâye türü üzerindeki 
çalışmalara ayrı bir ilgim olduğunu 
söylemeliyim. 
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Yeterli sayıda olmasa da yakın 
geçmişte çok değerli araştırmacı 
veya eleştirmenlerin öyküde dö- 
nemler, tematik tasnif, eleştirel 
bakış vb. noktalarda odaklanan 
çalışmaları, çözümleyici yaklaşım- 
ları oldu. Bu halkaya eklenen yeni 
bir örnek olmak üzere Mehmet 
Narlı'nın Öykü Burcu adlı araş- 
trma/inceleme kitabı bugünlerde 
masamda, çantamda, elimde. Kitap 
iki bölümden meydana geliyor: 1. 
Kuramsal Yaklaşımlar / İzlekler, 2. 
Öyküler / Öykücüler / Kitaplar Ek- 
seninde. İlk bölümdeki bazı kısım- 
ların başlıkları şöyle: Benim Öykü- 
mü Kim Yazacak?, Türk Öykücü- 
lüğünde İroni, Anlatım Tutumu ve 
Teknikleri..., Şiirde Öykü Öyküde 
Şiir. İkinci bölümden dikkat çeken 
bazı başlıklarsa şunlar: Bir Kitap- 
la Hikâyeci: Refik Halit Karay, 
Ahmet Hamdi Tanpınar: Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları, Korkuyu Bek- 
lerken, Rasim Özdenören'in Öykü- 
lerinde Şehir... 

Kitap, çok eğlenceli bir yazıy- 
la açılıyor: “Benim Öykümü Kim 
Yazacak?” Yazı, yazarın bazı öy- 
kücülere kendisini anlatan birer 
öykü yazmaları ricasını, bu ricadan 
sonuç almasını amma velakin bu 
sonuçtan büyük bir hayal kırıklığı 
duymasını anlatıyor. Dediğim gibi 
eğlenceli, ilginç, ufuk açan bir yazı 
bu. Canlı ve iğneleyici üslup, Meh- 
met Narlı'nın kuramsal makaleler 
kadar kurgusal anlatılara ne kadar 
yetenekli olduğunun altını çiziyor. 


Son dönem edebiyatımız üzeri- 
ne ciddi anlamda mesai harcayan 
sayılı edebiyat düşünürlerinden 
biri olan Mehmet Narlı, inceleye- 
ceği ya da belli bir kavram ışığında 
değineceği oöykülerin/öykücülerin 
dünyasına girmeden önce bir altya- 
pı oluşturuyor, bu altyapı bilgisinin 
izinde yapıyor okumalarını. Ardın- 
dan, ortada var olan değerlere göz 
atıyor ve eleştirel bakışının ürünü 
olan belirlemelerde bulunuyor. Mo- 
dern dünyanın iki ucundaki geliş- 
meleri toparlayan “Modem bilimin 
fizikten sonraki en köklü keşfi sa- 
yılan bilinçaltıyla yazarların ilişkisi 
estetik kaygıları aşar niteliktedir.” 
(s. 26) ifadesi bunun örneklerinden 
biri. Bir başka örmek olmak üzere, 
insan-dil bütünlüğüne işaret eden 
“Bütünün bir parçası olarak da par- 
çaların birliği olarak da insan, dilin 
içindedir; dildedir; hatta dildir. İn- 
san, sosyal, siyasal, kültürel hatta 
ideolojik bir varlık olduğu için dil 
de bu niteliklere sahiptir.” (s. 63) 
ifadesine bakılabilir. Bunlar ve 
benzeri saptamalar yazarların öykü 
dünyalarına girmenin anahtarları 
olarak önemlidir. Narlının modem 
ya da postmodern tekniklerin izsü- 
rümü olan okumalarının akademik 
kaynak özelliği taşıyabilmesi bu- 
nun sonucunda gerçekleşiyor. 

Mehmet Narlı, kitabın en ilginç 
ve aydınlatıcı yazılarından biri olan 
“Karanfil/Mercedes/Buzdolabı” 
başlıklı makalede Adalet Ağaoğlu 
romancılığının ve öykücülüğünün 
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gizlerine eğiliyor ve yazarın roman/ 
öykü dünyasındaki değişimlerinin 
altını çiziyor. Toplumsal gelişme- 
lere duyarlı bir olarak Ağaoğlu'nun 
insan ve toplum merkezli anlayı- 
şının yazdıklarına düşen izlerine 
işaret ediyor. Karanfilsiz, Yüksek 
Gerilim, Fikrimin İnce Gülü adlı 
yapıtlar üzerinden yaptığı inceleme 
hem Adalet Ağaoğlu'nun yazarlık 
dünyasındaki değişimlere ayna tu- 
tuyor hem de bu değişime yol açan 
toplumsal ilişkilere işaret ediyor. 

Kitabın en kapsamlı yazıların- 
dan biri olan “Rasim Özdenören'in 
Yazı/Düşünce ve Sanat Estetiği” 
başlıklı makale, söz konusu yazarın 
edebiyat duyarlığını oluşturan este- 
tik birikimi inceden inceye gözler 
önüne seriyor. Özdenören'in öykü 
yazma sebep ve amaçları, öykü- 
cü olarak kimliği, yazma yöntemi, 
edebiyatın kültür ve medeniyetle 
ilişkisi bu yazının ana noktalarını 
oluşturuyor. Hemen her makalede 
yaptığı gibi önce bir zemin hazır- 
layan Narlı, Özdenören'in öykücü 
kimliğini bu zemine oturttuktan 
sonra örneklemeler üzerinden id- 
dialarını somutlaştırıyor. Bir başka 
ifadeyle, iddialarını boşlukta bırak- 
mayıp Özdenören'in yazdıklarıyla 
görünür kılıyor; böylelikle aşırı yo- 
rumdan kendisini koruyor. 

“Şiirde Öykü / Öyküde Şiir” 
başlıklı yazıda Narlı iki ayrı türün 
kesişim alanlarına giriyor. Kadim 
zamanlarda her şeyin manzum söy- 
lendiği hesaba katılırsa düzyazının 


şiir karşısındaki tarihinin o kadar da 
eskilere gitmediği anlaşılır. Tam da 
bu noktada, şiirin bilgeliği yanında 
düzyazının toyluğuna işaret etmek 
yerinde olacaktır. Şiir, âdeta bir 
yazı/edebiyat türü olarak değil ken- 
dini ifade biçimi, neredeyse varoluş 
biçimi olarak kendini var etmiştir 
söz sahasında. İnsanın söz macera- 
sı ilerledikçe ve dünya düzleştikçe 
düzyazı şiirin önüne geçmiş, insan 
daha düz alanlardan konuşur ol- 
muştur. Yine de başlangıçtan beri 
var olan şiirdeki öykünün ve öy- 
küdeki şiirin benzeşme veya fark- 
lılaşma noktaları üzerinde çokça 
durulduğu söylenemez. Narlı'nın 
bu makalesinde efsane-masal dilin- 
den modem öyküye gelene dek söz 
konusu sahadaki değişim ve dönü- 
şümler dikkate sunuluyor; Orhan 
Veli, Necatigil, Dıranas, Tarancı, 
Necip Fazıl vd. üzerinden şiirdeki 
öyküye değiniliyor, son kısımda da 
modem zamanlarda öykü dilinde 
gelişip yaygınlaşan şiirselliğe dair 
görüşler ortaya koyuluyor: “Hacim 
olarak küçülen, dil düzeyi olarak 
derinleşen öykünün, simgeler ve 
imgelerle anlam alanını hacminin 
tersine genişlettiğini böylece ke- 
sinlikler alanını parçaladığını söy- 
leyebiliriz. Bu durumda öykücü de 
şair gibi okurla simgeler ormanın- 
da dolaşmaya başlar.” (s. 100) 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 4b- 
dullah Efendi'nin Rüyaları adlı 
kitabına adını vermiş sürrealist 
hikâyesine eğilen yazıda dikkati 
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çeken en temel özellik ise “rüya ve 
bilinç akışı tekniklerinin sarmalın- 
da” kurulan hikâyelere bu anahtar- 
lar eşliğinde bakılması. Tanpınar, 
malum, “rüya”lara büyük önem 
vermiş, hatta bir dönem rüyaları- 
nı günlüklerine kaydetmiş, bir şair 
olarak da dilde rüya hâli yaratmayı 
şiddetle arzulamış bir edebiyatçı- 
dır. Narlı'nın Tanpınar incelemesi 
de bu eksen üzerinde ilerleyerek 
Abdullah Efendi'nin iç dünyasına 
bakıyor, rüya-hayal-halüsinasyon 
sarmalında kurgulanan hikâyenin 
satır aralarını incelikle okuyor. 


KÜLTÜRBİLİME GİRİŞ: 
Dir, KÜLTÜR VE ÖTESİ... 


Songül Aslan KARAKUL 


“İnsan” ilginç bir varlık. Yap- 
mak, bu ilginç varlık için hiçbir 
zaman yeterli bir edim olmamıştır. 
Onun bu işten olduğu kadar keyif 
aldığı bir başka şey vardır: Gös- 
termek. Yaptığını göstermeyen, 
diğerleriyle paylaşmayan insan, ey- 
lemini sonuçlandırdığı duygusunu 
eksiksiz olarak yaşayamaz. Mutlu- 
luk biraz öğrenmekte ama en çok 
da öğrendiğini göstermekte (yani 
anlatmakta, yazmakta, öğretmekte, 
paylaşmakta...). Etrafımda tanıdı- 
gım araştırmacılar arasında sanırım 
bu mutluluğu en üst seviyede yaşa- 
yan kişilerin başında geliyor sayın 


Bu sınırlı tanıtma yazısı, 
Narlı'nın kapsamlı eserindeki bü- 
tün yazılara değinmeyi ne yazık 
ki engelliyor. Kitaptaki bütün ma- 
kaleler hem bağımsız olarak oku- 
nabiliyor hem de sonuçta yeni za- 
manların öykü dünyasına dair bir 
bütünlüğe ulaşıyor. Akademiden 
veya akademi dışından modem 
Türk öykücülüğüne ilgi duyanlar 
Öykü Burcu'nda kendilerini ay- 
dınlatacak, yeni konular üzerinde 
düşünmelerini sağlayacak bilgilere 
ulaşacaktır. 


Prof. Dr. Veli Doğan Günay. Öğre- 
nirken ve öğretirken insan ruhunun 
en temel besin kaynağı olan neş'esi 
besliyor onu da. 


Prof. Dr. Veli Doğan Günay'ın 
Kültürbilime Giriş, Dil, Kültür ve 
Ötesi başlıklı kitabı Papatya Yayın- 
cılık tarafından 2016 yılında Papat- 
ya Bilim Üniversite koleksiyonu 
içinde yayımlandı. 

Kitabın arkasındaki metin şöyle: 

“İnsan içinde yaşadığı doğayı 
dönüştürür ve kendine uyumlu hale 
getirir. Bu dönüştürme işi farklı 
biçimlerde olur. Bazen doğada va- 
rolanın yanına kendi ürettiklerini 
koyar, bazen doğadakini düzenler, 
onları sınıflandırır ya da başka 
bir biçimde doğayı “kendine mal 
eder”. İnsanın ürettiği, doğa için- 
de varlığını hissettirdiği ya da ken- 
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V. Doğan GÜNAY 


KÜLTÜRBİLİME 


GİRİŞ 


Dil, Kültür ve Ötesi... 


PapatyaBilim 


V. Doğan Günay, Kültürbilime Giriş, 

Papatya Bilim Yay., 2016 
dini gösterdiği her şey kültürdür. 
Dil gibi kültür de topluluklara ait 
bir değerdir ve uzun süre bir ara- 
da bulunmaya bağlı olarak oluşa- 
bilir. Her topluluğun kendine özgü 
bir kültürü vardır. Kültür, durağan 
değil, devingen bir özelliktedir. Her 
zaman değişebilir. Bu nedenle ince- 
lenmesi önemlidir. 


Bütün insanlık bilimlerinin te- 
mel amacı; insanın kültüre ait ya- 
pıp ettikleri, ürettikleri, değiştirdik- 
leri ya da geliştirdikleri şeyler yar- 
dımı ile onu ve çevresini tanımaktır. 
Elinizdeki kitap da, kültür denilen 
o soyut ya da somut nesneden yola 
çıkarak, kültür içindeki insanı ta- 


nımayı amaçlamaktadır. Bu kültü- 
rün incelenmesi ve değerlendirilip 
yorumlanması önemlidir. Yapılan 
incelemelerin sonucunda topluluk- 
ları, uygarlıkları kısacası insanı 
tanıma fırsatımız olacaktır. Kültür 
kavramının alanının çok geniş ol- 
duğunu düşündüğümüzde; insanı 
tanımanın zorluğu ortadadır. İn- 
sanla ilgili bilinmesi ve incelenmesi 
gereken çok şeyin olduğunu söyle- 
meye gerek bile yok.” 

Kitabın birinci bölümünde “Dil 
Nedir?” başlığı altında dil ve kül- 
türün hem birbirlerinin tanımlayı- 
cısı hem de tamamlayıcısı olmaları 
açısından bir toplumun olmazsa ol- 
mazları arasında yer aldıklarından 
söz edilmektedir. Her iki kavramın 
da anlamlarını ve değerlerini, top- 
luluk bağlamında buldukları önem- 
le vurgulanmaktadır. 


Kitabın ikinci bölümü “Kültür 
Nedir?” başlığını taşıyor. Bu bö- 
lümde kültür sözcüğünün kökenin- 
den söz edilmekte ve Batı dillerin- 
den Türkçeye kazandırılan bu kav- 
ram için Türkçede bulunan “kül- 
tür”, “ekin”, “hars”, “medeniyet” 
ve “uygarlık” kavramları üzerinde 
durularak bu kavramların açılımına 
yer verilmektedir. Yine bu bölümde 
kültür tanımları verilirken kültür- 
doğa, kültür-insan, kültür-insan- 
toplum, kültür-teknoloji vb. ilişki- 
ler de irdelenmektedir. Bu bölüm- 
den anladığımıza göre kültürün 164 
farklı tanımı vardır ve bu tanımların 
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hepsi doğrudur ya da önemli ölçüde 
doğruluk payı vardır. Örneğin kül- 
tür için “her şey unutulduktan son- 
ra akılda kalanlardır” biçiminde bir 
tanım yer almaktadır. Yine bu bö- 
lümde dil ve kültür, kültürel çeşitli- 
lik, kültür ve kimlik, sağlam bir dil 
bilimin altyapısıyla ilişkilendiril- 
mekte ve çok sayıda gönderge me- 
tinle desteklenmektedir. Batı'nın 
dile ve kültüre bakışı, kültür ve 
emperyalizm ilişkisinin arkasından 
Türklerdeki kültürel durum çarpıcı 
bir biçimde ortaya konmakta ve Şa- 
man kültüründen günümüze kadar 
gelen kimi geleneklerden verilen 
örneklerle okuyucunun konuya il- 
gisi çekilmektedir. 40 sayısının an- 
lamı, ağaçlara bez ve çaput bağla- 
mak, ay tutulması ve ayın yeniden 
görülmesi sırasında yapılanlar, halı 
kilim desenleri vb. Kitaptan ilgi çe- 
kici birkaç örnek verelim: 


“40 Sayısı: Şaman inanışına 
göre ruh, bedeni 40 gün sonra terk 
etmektedir. Türk destanlarında kırk 
sayısı çok yer alır ve kırk yiğitler, 
kırk kızlar gibi kullanımlarda sık- 
lıkla geçer. Dede Korkut anlatıla- 
rında kırk yiğitler diye kahraman- 
lardan söz edilir. Oğuz'un verdiği 
şölende, diktirdiği sırıkların boyu 
kırk kulaç uzunluğunda idi. Anlatı, 
masal ve öykülerde kırk gün ve kırk 
gece düğünler, kırk haremiler, kırk 
satır ve kırk katır çok geçer. 40 sa- 


yısı da totemcilik döneminden kal- 
ma bir inanıştır.” (s.102) 


“Mezar taşı: Göktürkçede ve 
Uygurcada “ruh” için can anla- 
mına gelen “tin” sözcüğü kullanı- 
lıyordu. Bu aynı zamanda “soluk” 
demekti. Ölüm, soluğun kesilme- 
si, ruhun bedenden ayrılıp uçma- 
sı biçiminde düşünülüyordu. Bu 
yüzden de bazen “öldü” yerine 
“uçtu” denilmektedir. Şaman dün- 
yasında ölüme inanılmadığı için 
“öldü” 
kelimesi kullanılmaz. Ruhun ölme- 
diğini vurgulamak için, “Göçtü”, 
“Dünya değiştirdi”, “Hakk'a yü- 


Anadolu'da çoğunlukla 


rüdü” gibi anlatımlar kullanılır. 
Ruhları öbür dünyaya göç eden 
ataların, orada rahatsız edilmeme- 
leri, iyi yaşamaları gerektiğine ina- 
nılırdı. Bu nedenle Eski Türklerde 
mezarları gizleme geleneği yoktur, 
aksine özellikle büyüklerin özel me- 
zarları yapılıp, üzerlerine bir yapı 
(bark) yapılmış, barkın iç duvarla- 
rı ölünün yaşarken katıldığı savaş 
sahnelerini gösteren 
süslenmiştir. Ayrıca mezarın veya 


resimlerle 


mezar yapısının üstüne Balballar 
dikilmiş, sıradan kişilerin mezarla- 
rına da, belirli olması için tümsek 
biçimi verilmiştir. Arap dünyasında 
mezar taşı yoktur. Ölünün toprak- 
la bütünleşmesi ve zaman içinde 
Kutsanması 


kaybolması istenir. 


günahtır. Mezarlara taş dikilme- 
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si ve bu taşın sanat yapıtı şekline 
getirilecek kadar süslenmesi İslam 
coğrafyasında sadece Anadolu'da 
görülmektedir.” (s.104) 


Kitabın üçüncü bölümü bilimle- 
rin kavşağında kültür incelemeleri- 
ne ayrılmıştır. Bu bölümde, kültür 
ve dilin bir olgu ve bu iki olgunun 
toplumsal yapı içinde bir işleve ve 
anlama sahip olduğu düşüncesin- 
den hareket edilerek, dil-toplum- 
kültür ilişkilerinin ayrıntılı olarak 
ortaya konması amaçlanmıştır. Bu 
yolla birçok bilim dalının kültür, 
dil ve toplum kavramlarını kültür- 
dil, o kültürtoplum, o dil-toplum 
ya da kültür-toplum-dil ilişkile- 
ri içerisinde kendisine araştırma 
nesnesi yaptığı gösterilmektedir. 
Günay bu dalları kitabında şöyle 
sıralıyor: Toplum dil bilimin (fr. 
sociolinguistigue), dil toplumbili- 
mi (fr. sociologie du langage), bu- 
dunbilimi (fr. ethnolinguistigue), 
dilbilimsel insanbilim (fr. anthro- 
pologie linguistigue), edimbilimi 
(fr. pragmatigue), göstergebilimi 
(fr. semiotigue), kültür göstergebi- 
limi (fr. semiotigue de la culture), 
söylem çözümlemesi (fr. analyse 
du discours) ve kültür araştırmala- 
rı (fr. ötude de la culture). Adı ge- 
çen tüm bu bilim dallarına yönelik, 
kitapta çok çarpıcı çalışmalara yer 
verilmektedir. Bunlara örnek oluş- 
turması açısından biz de burada dil 


bilimsel insan bilimi alanında Clau- 
de Lövi-Strauss'un çalışmalarından 
şu alıntıyı vermeyi uygun bulduk: 
Levi-Strauss 
ka'nın 


“Kuzey Ameri- 
kuzey-batı o dillerinden 
Chinook'ça, varlıkların ve nesnele- 
rin pek çok özellik ya da nitelikle- 
rini belirtmek için soyut sözcükler 
kullanırlar. Örneğin “kötü adam 
zavallı çocuğu öldürdü” tümcesi 
Chinook'çada “adamın kötülüğü 
çocuğun zavallılığını öldürdü” bi- 
çiminde verilir.” (s.118) 


Bu bölümde dilin ve kültürün 
tarihsel gelişimine de yer verilmek- 
te ve İnsan bilimi, budunbilimi, 
toplum bilimi ve dil bilimi dalları- 
nın çok eski dönemlerden beri her 
ikisini de beraber ya da ayrı ayrı 
olarak ele almış oldukları belirti- 
lerek XVI. Yüzyıl Aydınlanma 
Çağı'ndan günümüze kadar yapılan 
çalışmalardan bahsedilmektedir. 

Dil, dil bilimi ve kültür arasında- 
ki ilişkiler de yine bu bölümde sor- 
gulanmaktadır. Dil için “oplumsal 
bir oyuncunun bildiri göndermek, 
onlar yoluyla iletişim kurmak, ileti- 
yi kabul etmek, onları yorumlamak 
ve bu iletileri zaman ve uzam içinde 
korumak (kültür) ve sonraki kuşak- 
lara aktarmak amacıyla üretilmiş 
göstergeler dizgesidir.” (5.122) ta- 
nımı yapılmaktadır. Burada aktarıl- 
ma nesnesi olarak gösterilen kültü- 
rün kuşaktan kuşağa aktarılmasının 
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ancak ve ancak dille mümkün ola- 
bileceği vurgulanır. Bir dil, belli bir 
topluluk tarafından konuşulur. Bu 
bağlamda bölümün devamında dil- 
sel topluluk kavramının tanımı ya- 
pılarak o dilin ve kültür evreninin 
her dilsel topluluğun sahip olduğu 
coğrafi uzama özgü olduğu ifade 
edilmektedir. 


Kitabın dördüncü bölümünde 
kültürün dildeki yansımaları gös- 
terilmeye çalışılmakta; bir dilsel 
topluluğa ait dilin oluşumunda ve 
anlamlandırılmasında kültürün ro- 
lünün yadsınamaz derecede önemli 
olduğu vurgulandıktan sonra ile- 
tişim görevini bir bütünlük içinde 
beş ayrı işlev ile yerine getirdiği 
ifade edilmekte ve dilin kendisinin 
kültürel bir öge olduğu hatırlatıla- 
rak bu beş işlevin tamamında kültü- 
rel yanların olduğu belirtilmektedir. 
Yazarın bu beş işlevle birlikte ilave 
etmeyi önerdiği altıncı işlev kitapta 
aşağıdaki biçimde sıralanmaktadır: 


“I. Dil öncelikle ses dizgesidir. 
Seslerin art arda gelmesiyle bir 
anlambirim (biçimbirim ve / ya da 
sözcükbirim) oluşur. 

2. Dil aynı zamanda yapısal bir 
dizgedir. Seslerden oluşan sözcük- 
ler bir dizge içinde sözceyi (bildiri- 
yi) oluşturur. 

3. Dil, yapısal anlam dizgesiyle 
ses dizgesinin birlikte oluşturduğu 
sözdizim dizgesidir. 


4. Dil anlamlı bir yapıdır, yani 
anlamsal bir dizgedir. 


3. Her dil kullanım içinde değer 
kazanır. Dilin gerçek bağlamı için- 
de kullanımını inceleyen edimbilim 
de dilin temel özellikleri arasında 
yer almaktadır. 


6. Her dilin kültür içinde bir an- 
lamı, değeri ve kullanımı vardır.” 
(s.179) 


Sözcüklerin ve toplumsal belle- 
ğin, toplumsal tarihin, akrabalık te- 
rimlerinin, renklerin, atasözleri ve 
deyimlerin, dildeki nezaket belirten 
sözcüklerin yine bağlı bulundukları 
dilsel topluluğun sahip olduğu kül- 
türüyle ilişkilendirilmek koşuluyla 
anlam ve değerlerini bulacağı söy- 
lenmektedir. Diğer taraftan söylem 
belirleyicilerinin de dili kullanan 
konuşmacının konumunu belirle- 
mede ne denli önemli olduğu yine 
oldukça zengin gönderge metinler- 
le biz okuyuculara sunulmaktadır. 
Yazar bu bölümün sonunda dil ile 
kültür arasındaki ilişkiyi ortaya 
koymak için dil içinde kültürü, kül- 
tür içinde de dili aramak gerektiğini 
ısrarla yinelemektedir. 


Kitabın beşinci ve son bölümü 
kültürlerarasılık ve yabancı dil öğ- 
retimine ayrılmıştır. Yabancı dil 
öğretiminin mevcut yöntemlerinin 
o günkü ihtiyaçlardan ortaya çık- 
tığı hatırlatılarak bu ihtiyaçlardan 
birinin de bir ulusun kültürel yan- 
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larını öğretme ihtiyacı olduğundan 
söz etmektedir. Yabancı dil öğretim 
yöntemlerini oluştururken dili öğ- 
renecek kişinin sahip olduğu bu- 
dunsal kültürü ile yeni öğrenmeye 
başladığı dil ve beraberinde o dile 
ait kültürün her zaman uyumlu ol- 
mayacağı, benzer yanlar bulunsa 
da birbirine çok karşıt durumda- 
ki değerlerin de olabileceği ifade 
edilmektedir. Yabancı dil öğretim 
yöntemleri oluşturulurken bu kül- 
türel benzerlik ve farklılıkların göz 
önünde bulundurulması gerekliliği- 
nin üzerinde durulmaktadır. Kitap- 
ta buna ilişkin çok sayıda gönderge 
metin yer almaktadır. Bunlardan 
birisi “panik” sözcüğüne ilişkin 
olanıdır: 

“Roman olarak Honore de 
Balzactan Eugenie Grandet ro- 
manından bir kesit verilmiş, sonra 
“sözcükler ve anlatımlar” başlığı 
altında bilinmeyen sözcükler açık- 
lanmıştır. Burada kültürel birçok 
durum açıklanmış. Örneğin “une 
peur panigue” sözcüğü açıklanır- 
ken “panigue” sözcüğünün Pan 
tanrısından geldiği açıklanır. Pan 
tanrısı ani olarak ortaya çıkarak 
ölümlülere korku salar, “panigue” 
sözcüğünün de ani korkudan kay- 
naklandığı belirtilir. Yine metinde 
geçen “des Louis” sözcüğünün 17. 
yüzyılda yaşamış kral 13. Louis dö- 


neminde kullanılan bir bozuk para 
olduğu belirtilir.” (s. 251-252) 


Son sözde ise yazar Günay bir- 
çok ilgi alanının yanı sıra gönül 
verdiği kavram üretme çalışmaları 
çerçevesinde kültür konusunda da 
“kültürk” diye bir kavram öner- 
mekte ve bu isimde üniversitele- 
rimizde anabilim dallarının kuru- 
larak Türk dili ve kültürü üzerine 
yapılacak çalışmalarla kendimizi 
daha iyi tanıyacağımıza ve tanıta- 
cağımıza ilişkin taşıdığı güçlü bir 
inancı dile getirmektedir. 

164 farklı tanımı ile çalışma 
alanının sınırları belli olmayan 
“kültür” kavramı üzerine çalışma 
yapmanın oldukça tedirgin edici 
olduğunu belirtiyor kitabın yazarı. 
Dil ve kültürün bir arada ele alın- 
dığı çalışmaların fazla olmaması bu 
kitabın oluşumunda kaynak kulla- 
nımı açısından sıkıntı yaratmış olsa 
da V. Doğan Günay'ın Kültürbilime 
Giriş: Dil, Kültür ve Ötesi... kitabı- 
nın bu alanda oldukça büyük bir 
boşluğu dolduracağı kanısındayız. 

Kültürün çağdaş bilimler açısın- 
dan nasıl inceleneceği, kültür çalış- 
malarının hangi bilimlerle ilişkili 
olduğu, bu alandaki çok sayıdaki 
kavramın aralarındaki farkı ya da 
benzerliği daha iyi anlayabilmek 
için okuyucunun gözden kaçırma- 
ması gereken bir kitap olduğunu 
düşünüyoruz. 


ÖZBEK İNCEBAYRAKTAR 


Nail TAN 


TDK demek dönemi üyesi 
(1958: 874), şair, Türk dili ve ede- 
biyatı öğretmeni Özbek İncebay- 
raktar tedavi gördüğü Marmara 
Ü Tıp Fakültesi Hastanesinde 29 
Ağustos 2016 Pazartesi günü haya- 
ta veda etti. Cenazesi, 30 Ağustos 
2016 Salı günü İstanbul Şakirin 
Camisi'nde kılınan öğle ve cenaze 
namazlarının ardından Karacaah- 
met Mezarlığı'nda toprağa verildi. 

Rahmetli şair 15 Nisan 1933 
tarihinde Mersin Silifke'de doğdu. 
Babası Rifat Bey, annesi ise Sariye 
Hanım'dır. 

Silifke oCumhuriyet | İlkoku- 
lu (1945) ve Silifke Ortaokulunu 
(1948) bitirdikten sonra Sivas Er- 
kek İlköğretmen Okulunda orta 
öğrenimini tamamlayıp ilkokul öğ- 
retmeni oldu (1954). Bir yıl Rize 
Çayeli'nin bir köyünde ilkokul öğ- 
retmenliği yaptıktan sonra sınavla 
Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Ede- 
biyat Bölümünde yüksek öğrenimi- 
ne başladı (1955). Bölümü birinci- 
likle bitirdi, öğretmen okullarında 
öğretmenliğe layık görüldü (1957). 


İlk görev yeri Van Alparslan İlköğ- 
retmen Okuludur. Bir yıl öğretmen- 
liğin ardından vatan görevini yedek 
subay olarak yerine getirdi (1958- 
1960). Bu görevi sırasında Erzin- 
can Askeri Lisesinde edebiyat ders- 
leri verdi. Askerlik sonrası sırasıyla 
Isparta Gönen İlköğretmen Okulu, 
Gökçeada İlköğretmen Okulu ve 
Kırşehir İlköğretmen Okullarında 
edebiyat öğretmenliği ve son iki 
okulda müdürlük görevlerinde bu- 
lundu. Kızının öğrenimi dolayısıyla 
İstanbul'a tayinini istedi. Maltepe 
Lisesindeki edebiyat öğretmenliği- 
nin ardından 1983 yılında emekliye 
ayrıldı. 

Şiir yazmaya ilkokul yıllarında 
başladı. Sivas İlköğretmen Oku- 
lunda öğrenciyken yazdığı Kore 
Marşı, bir yarışmada birinci se- 
çildi (1951). Şair Behçet Kemal 
Çağlar'a gönderdiği şiirleri 20. 
Asır dergisinde yayımlandı, İs- 
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tanbul Radyosunda okundu. Gazi 
Eğitim Enstitüsünde edebiyatçı 
Kemal Demiray'ın takdirlerini ka- 
zandı. Türk Dili dergisinde şiirleri 
yayımlanmaya başladı. Bu sırada 
yazdığı Türkiyem şüriyle edebiyat 
çevrelerinde tanındı. Atatürk, va- 
tan, millet, bayrak sevgisi, halkın 
acı ve sevinçleri şiirlerinde işlediği 
başlıca konulardır. Şiirlerinin en sık 
yer aldığı dergiler; Türk Dili, Var- 
lık, Türk Düşüncesi, Türk Edebi- 
yatı, 20. Asır ve Abece'dir. Akbaba 
ve Papağan dergilerinde ise mizahi 
şiir ve hikâyeleri basılmıştır. 


Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Şiir: Türkiyem Dile Geldi 
(1979), Türkiyem Türkiyem (1997), 
Mustafa oOKemal'i (o Dinliyorum 
(2004, TDK Yayınları: 833), Türki- 
ye Destanı (2015). 

Antoloji/Seçki: Şiirimizde Ata- 
türk (2010), Türkiyem Güzel Yur- 
dum/Türkiye Şiirleri Seçkisi (2012). 

Yıldız Hanım'la evliliğinden 
iki kızı bulunmaktadır: Diş Hekimi 
Gül Aykanat ve İşletme Müh. Ben- 
gi Ersoy. 

Şiürleri ve çok başarılı edebiyat, 
Türkçe öğretmenliğiyle Türk dili 
ve edebiyatına önemli hizmetlerde 
bulundu. Ruhu şad olsun! 


MEHMET TÜRKER ACAROĞLU 


TDK demek dönemi üyesi 
(1956: 781), bibliyografya/kay- 
nakça, biyografi/özgeçmiş ve kü- 
tüphanecilik uzmanı, halk bilimci, 
çevirmen Mehmet Türker Acaroğ- 
lu, 3 Ekim 2016 Pazartesi günü 
İstanbul'da hayata gözlerini yum- 
du. Cenazesi, 5 Ekim 2016 Çarşam- 
ba günü İstanbul Avcılar Hacı Os- 
man Ağa Camisi'nde kılınan öğle 
ve cenaze namazlarının ardından 
Topkapı Eski Kozlu Mezarlığı'nda 
toprağa verildi. 

Bulgaristan Razgrad Türk İl- 
kokulu (1926) ve Razgrad Türk 
Rüştiyesini (1929) bitirdikten sonra 


bir yıl kadar Sofya'da Deliorman 
gazetesinde mürettip olarak çalıştı 
(1930). T. C. Sofya Büyükelçiliği 
tarafından öğrenim görmesi için 
Türkiye'ye gönderildi. Balıkesir 
Necatibey ve Adana Erkek Öğret- 
men Okullarında okuyup ilkokul 
öğretmeni oldu (1937). Erzurum 
Pasinler oOBadicivan o (Esendere) 
Köyü İlkokulunda bir yıl (1937-38) 
öğretmenliğin ardından GEE Türk- 
çe Bölümünü bitirdi (1940). Ağrı, 
Sarıkamış ve Ankara'da ortaokul 
ve liselerde Türkçe, edebiyat öğret- 
menliği yaptı (1940-1950). Bu gö- 
revi sırasında vatan hizmetini yedek 
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subay olarak yerine getirdi (1940- 
43). Öğretmenlik yaparken bir yan- 
dan da DTCF Hungaroloji Bölü- 
müne devam ettiyse de bitirmedi. 
Ancak, DTCF'de Adnan Ötüken'in 
açtığı kütüphanecilik kurslarına ka- 
tılarak uzman kütüphaneci unvanı- 
nı aldı (1948). Milli Kütüphanenin 
kuruluş çalışmalarına katıldı. 1950 
yılında Milli Kütüphaneye ilk uz- 
man olarak atandı. Aynı yıl MEB 
tarafından Fransa'ya gönderildi. 
İki yıl kütüphanecilik eğitimi aldı, 
bu alanda incelemelerde bulundu. 
Yurda dönüşünde İstanbul Basma 
Yazı ve Resimleri Derleme Müdür- 
lüğüne getirildi (1952). Bu kuruluş- 
ta 22 yıl müdürlük yaptıktan sonra 
emekliye ayrıldı (1974). Müdürlü- 
ğü döneminde TODAİE Kamu Yö- 
netimi Uzmanlık Programını bitirdi 
(1957). Emeklilik döneminde halk 
bilimi araştırmalarına da yöneldi. 


İlk yazıları Balıkesir'de öğrenci 
iken bazı il gazeteleri ve Halkevi- 
nin Kaynak dergisinde yayımlandı 
(1934-35). Yüksek öğrenim gör- 
dükten sonra yayın tanıtımı, eleşti- 
ri, bibliyografya, biyografi, atasöz- 
leri, masallar ve ad bilimi alanla- 
rındaki derleme ve araştırmalarıyla 
tanındı. Bulgarca ve Fransızcadan 
çeviriler yaptı. Bulgaristan Türkle- 
rinin kültürünü araştırmak en bü- 
yük uğraşısıydı. Kütüphanecilik, 
Türk kültürü ve halk bilimi alanın- 
da çok sayıda milli ve milletlerarası 
kongre, sempozyuma katılıp bildiri 


sundu. İstanbul Radyosu (1955-60) 
ve İTÜ TW'de ilk kez kitap tanıtım 
programları düzenledi. 


1424 makale ve yazısının ya- 
yımlandığı başlıca dergiler şunlar- 
dır: Türk Dili, Varlık, Varlık Yıllığı, 
Ülkü, Kaynak, Yücel, Yeditepe, Mil- 
liyet Sanat, Yenilik, Kültür, Tercü- 
me, Cumhuriyet Kitap, Türk Folk- 
lor Araştırmaları, Türk Folkloru 
Araştırmaları, Türk Halk Kültürü 
Araştırmaları, Türk Sanatı, Türk 
Yurdu, Türk Folkloru, Türk Dünya- 
sı Araştırmaları, Türk Düşüncesi, 
Türk Kütüphaneciler Derneği Bül- 
teni, Halk Kültürü, Folklor, Bel- 
gelerle Türk Tarihi Dergisi, Kitap 
Belleten, Edebiyat Cephesi, Kıyı, 
Güncel Sanat, Bilim ve Ütopya, 
Milli Eğitim, Müteferrika, Yazko 
Edebiyat, TTK Belleten, Balkanlar- 
da Türk Kültürü. 


Ayrıca; Ulus, Son Posta, Cum- 
huriyet, Milliyet, Tan ve Vatan ga- 
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zetelerinde de yazıları, kitap tanıt- 
maları yayımlanmıştır. 

Aldığı ödüller içinde en önemli- 
leri şöyledir: 

1981 Bulgaristan Ooo Devle- 
ti Altın Madalyası (Bulgaristan 
Hükümeti'nin Türklere uyguladığı 
baskılar üzerine 1985'te geri verdi.) 

1991 İhsan Hınçer Türk Folklo- 
runa Hizmet Ödülü 


1995 Türk Kütüphaneciler Der- 
neği Üstün Hizmet Ödülü 

Bülent Ağaoğlu'nun 2015'teki 
tespitine göre; 37'si telif, 23'ü çe- 
viri toplam 60 kitabı yayımlandı. 
Başlıca eserleri tür ve ilk baskı yıl- 
larına göre şu şekilde sıralanabilir: 


İnceleme: Bulgaristan'da 120 
Yılık Türk Gazeteciliği (1990), 
Türkiye'de ve Dünyada Derle- 
me Çalışmaları (1997), Bulgaris- 
tan Türkleri Üzerine Çalışmalar 
(1999), İlk Derleme Müdürü Selim 
Nüzhet Gerçek (2001), Bulgaristan 
Türkleri Üzerine Araştırmalar EU 
(2007). 

Sözlük: Ortaokul ve Lise Türk- 
çe Edebiyat Kitaplarında Adları 
Geçen Şair ve Yazarlar, Hayatla- 
rı, Eserleri (1963), Edebi Eserler 
Sözlüğü (1965), Ozanlar ve Yazar- 
lar (1961), İstanbul'un Yetiştirdiği 
Ünlü Kişiler, Ozanlar, Yazarlar, 
Sanatçılar (1976), Bulgaristan'da 
Türkçe Yer Adları Kılavuzu (1988), 
En Ünlü Dünya Yazarları (1988), 
Dünya Atasözleri (1989), Türk Ata- 


sözleri (1992), Bulgarların Aldığı 
Türkçe Adlar ve Soyadları Sözlü- 
gü (1999), Balkanlarda Türkçe Yer 
Adları Kılavuzu (2006), Azınlıkla- 
rın ve Yabancıların Aldığı Türkçe 
Adlar ve Soyadları Sözlüğü (2009), 
Dünyada Türkçe ve Türkçeleşmiş 
Yer Adları Kılavuzu (2014). 


Deneme: 
(2009). 

Kaynakça/Bibliyografya: | İs- 
tanbul Ü Yayınları Bibliyografyası: 
1933-1945 (A. Ötükenle 1947), 
Ankara Ü Yayınları Bibliyografya- 
sı (1950), Türkiye Bibliyografyası 
(1953), Türk Halk Bilgisi ve Halk 
Edebiyatı Üzerine Seçme Yayınlar 
Kaynakçası (Fıtnat Ozan'la, TDK 
Yayınları: 369, 1972), Türk Halk 
Ozanları ve Destanları Kaynak- 
çası: 1928-1973 (Fıtnat Ozan'la, 
1978), Açıklamalı Atatürk Kay- 
nakçası 1-1 (1981), Açıklamalı Sü- 
leyman Nazif Kaynakçası (1987), 
Bulgarlar ve Bulgaristan Üzerine 
Yüz Yıllık Türkçe Kaynakça: 1878- 
1978 (1997). 

Seçki/Antoloji: o Çocuk oŞi- 
irleri Antolojisi (1944), Bulgar 
Hikâyeleri Antolojisi (1967). 

Ders Notu: Arşiv Dosya Tanzi- 
mi ve Dokümantasyon Tekniği Ders 
Notları (1971). 


Baskıya oHazırlama/Sadeleş- 
tirme: Şermin (T. Fikret, 1946), 
Atatürk (M. Turhan Tan, 1974), Ki- 
tap (Necip Asım Yazıksız, 1993). 


Yarınlara o Doğru 
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Çeviri/Tercüme: (Gagauzlar: 
Hristiyan Türkler (A. Mano'dan, 
1939), Birimiz Hepimiz İçin (5 Bul- 
gar Hikâyesi, 1944), Vatan Uğrun- 
da (S. Jeromski'den, 1946), Dünya 
Çocuk Masalları VI/Bulgar Ma- 
salları (1946), Yeni Dünya Çocuk 
Masalları/Hint Masalları (1951), 
Sihirli Çalgı (1961), Kar Çiçeği 
(1961), Ak Zambaklar Ülkesinde: 
Finlandiya (G. Petrov'dan, 1968), 
Gül ile Ay (1969), Slav Alfabesini 
Yaratan Kiril ve Metodiy Kardeşler 
(B. S. Angelowdan, 1970), Teker- 
leklerin Türküsü (Y. Yovkov'dan, 
1982), Bulgaristan Alevileri ve De- 
mir Baba Tekkesi (İ. Georgieva'dan, 
1998), Bir Türk Kadını Uğruna 
(E. Pelin'den, 2003), Batı'da ve 
Türkiye'de Kaynakça Tarihi (A. 
Lheritier-L. N. Malcles'ten, 2003), 


Kütüphanecinin Görevi (J. O. 


Gasses'ten, 2011), Balkan Efsane- 
leri (Y. Yovkov'dan, 2013), Kuzgun 
Hanında Geceler (Y. Yovkov'dan, 
2014), Sınır Boyundaki Çiftlik (Y. 
Yovkow'dan, 2015). 


100. yaşı dolayısıyla Bülent 
Ağaoğlu tarafından O hazırlanan 
“M. Türker Acaroğlu Kaynakçası” 
Müteferrika dergisinde (S 47, Yaz 
2015/1, s. 287-384) yayımlandı. 


Bulgarca, Rusça ve Fransızca 
biliyordu. 


Rahmetli N. Şükran Hanım'la 
evliliğinden iki kızı bulunmaktadır: 
Çiçek ve Demet. 

Bibliyografya ve kütüphanecilik 
denilince Türkiye?de ilk akla gelen 
isimlerden biriydi. Yüz yılı aşan 
ömrünü yazarak, okuyarak doldu- 
ran nadir yazarlardandı. Yazdığı on 
bir kitabın basıldığını göremeden 
vefat etti. Ruhu şad olsun! 


NURETTİN ALBAYRAK 


Türk Dili yazarlarından halk bi- 
limi, halk edebiyatı uzmanı, İstan- 
bul 29 Mayıs Ü Fen Edebiyat Fa- 
kültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bö- 
lümü Öğretim Görevlisi Nurettin 
Albayrak, 15 Ekim 2016 Cumartesi 
günü hayata veda etti. Uzun süredir 
kanser tedavisi görmekteydi. Ce- 
nazesi, 16 Ekim 2016 Pazar günü 
Karacaahmet Şakirin Camisi'nde 
kılınan ikindi ve cenaze namazla- 


rının ardından Ümraniye Kocatepe 
Mezarlığı'nda, oğlunun mezarının 
yanında toprağa verildi. 


Rahmetli Albayrak, 1950 yı- 
lında Erzincan'da doğdu. İlkokul, 
ortaokul 
okudu. Erzurum Kâzım Karabekir 
Eğitim Enstitüsü Türkçe Bölümün- 
de yüksek öğrenimine devam edip 
Türkçe edebiyat öğretmeni oldu 


ve liseyi Erzincan'da 


Nail TAN 


(1972). İstanbul Marmara Ü Ata- 
türk Eğitim Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümünde lisans eğiti- 
mini tamamladı (1985). Marmara 
Ü Sosyal Bilimler Enstitüsünde 
“Dini Halk Hikâyelerinden Ge- 
yik, Güvercin ve Deve Hikâyeleri; 
Kaynakları ve Metin Tesisi” konulu 
teziyle lisansüstü eğitim/master de- 
recesini aldı (1993). 


Öğretmenlik hayatında, çeşitli 
özel öğretim okullarında, dersha- 
nelerde Türkçe, edebiyat dersle- 
ri verdi. Ders kitapları, yardımcı 
ders kitapları hazırladı. Başarılı 
öğretmenliği ve yayınları dolayı- 
sıyla üniversitelerden davetler aldı. 
Önce Kocaeli Üniversitesinde Türk 
dili okutmanlığı yaptı (2002-2005). 
Sonra, İstanbul Kültür Ü Fen Ede- 
biyat Fakültesi Türk Dili ve Ede- 
biyatı Bölümünde halk edebiyatı 
derslerine girdi (2008-2009). 29 
Mayıs Ü Fen Edebiyat Fakültesi 


Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 
Öğretim Görevlisi iken vefat etti. 

Albayrak; şiir, makale yaza- 
rak, halk edebiyatı alanında eser- 
ler yayımlayarak Türk edebiyatına 
önemli hizmetlerde bulundu. 7DV 
İslam Ansiklopedisi ve Dergâh Ya- 
yınevinin Türk Dili ve Edebiyatı 
Ansiklopedisi'nde yüzden fazla 
makale yazdı. Türkiye Türkçesinde 
Atasözleri, Ansiklopedik Halk Ede- 
biyatı Terimleri Sözlüğü ve Açık- 
lamalı Yunus Emre Sözlüğü gibi 
yazılması çok Zor eserlere imzası- 
nı attı. Makaleleri Türk Dili, Türk 
Edebiyatı, Dergâh gibi önemli der- 
gilerde yayımlandı. 

Aldığı ödüller içinde en önemli- 
leri şunlardır: 

2009 Türkiye Türkçesinde Ata- 
sözleri kitabıyla ESKADER İnce- 
leme Ödülü 

2014 Açıklamalı Yunus Emre 
Sözlüğü ile Türkiye Yazarlar Birliği 
Ödülü 

Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Sözlük: Ansiklopedik Halk Ede- 
biyatı Terimleri Sözlüğü (2004, An- 
siklopedik Halk Edebiyatı Sözlüğü 
adıyla 2010), Türkiye Türkçesinde 
Atasözleri (2009), Gönül Çalab'ın 
Tahtı/ Açıklamalı Yunus Emre Söz- 
lüğü (2014). 

İnceleme: Folklorumuz ve Er- 
zincan (1983), Gevheri (1998), 
Karacaoğlan (1999), Dadaloğ- 


GÜNDEM 


lu (1999), Erzurumlu Emrah 
(2001), Ruhsati (2001), Pir Sul- 
tan (2001), Sümmâni (2001), Âşık 
Ömer (2006), Dertli (2007), Halk 
Edebiyatı/Kapsamı, Biçimi ove 
Tür Özelikleri, Literatürü (2012), 
Tanpınar'ın Türküsü/lanpınar 'dan 
Anadolu'nun Yazılmamış Romanla- 
rına (2016). 


Ders Kitabı: Üniversiteye Ha- 
zırlık Türkçe Edebiyat (1991), Ders 
Geçme ve Kredili Sisteme Göre 
Edebiyat |, II, HI, IV (O. Okay, 
C. Kumaz, A. Karaca ile birlikte, 
1992), Yeni Sisteme Göre Türkçe 
Edebiyat (1993). 


xe. 
Vd) 


Muradiye Hanım'la evliliğinden 
üç oğlu dünyaya geldi: Y. Kürşad, 
M. Emin ve H. Hüseyin Albayrak. 

Rahmetli Albayrak'ın bu yıl ya- 
yımlanan Tanpınar'ın Türküsü ki- 
tabıyla ilgili yazımız Türk Dili'nin 
Ekim 2016 (S 778, s. 19-23) sayı- 
sında yayımlandı. Ne yazık ki bu 
yazıyı göremedi, çünkü komaya 
girmişti. İki ay önceki son telefon 
görüşmemizde, Türkiye Türkçeci- 
sinde Atasözleri kitabının 2. baskısı 
için 2000'den fazla söz biriktiğini 
söylemişti. Adı, halk edebiyatçıları, 
halk bilimcileri arasında daima say- 
gıyla anılacaktır. Ruhu şad olsun! 


GİOVANNİ SCOGNAMİLLO 


İtalyan kökenli T.C. vatanda- 
şı fantastik edebiyat, bilim kurgu 
roman ve hikâye yazarı, sinema 
tarihçisi, eleştirmen ve çevirmen 
Giovanni Scognamillo 8 Ekim 
2016 Cumartesi günü İstanbul'da 
Başakşehir Devlet Hastanesinde 
hayata gözlerini yumdu. Cenazesi, 
10 Ekim 2016 Pazartesi günü Feri- 
köy'deki Latin Katolik Kilisesi'nde 
düzenlene dini törenin ardından 
kilise mezarlığındaki aile kabrista- 
nında toprağa verildi. 

Levanten bir ailenin oğlu olan 
Scognamillo, 25 Nisan 1929 tari- 
hinde İstanbul'da doğdu. Babası 


Elhamra Sinemasının Müdürlüğü- 
nü yapan Leone Scognamillo”dur. 
İstanbul İtalyan Lisesini bitirdi. 
1948-1961 yılları arasında İtalya, 
Fransa, ABD ve Norveç'teki dergi 
ve gazetelerde yayımlanan sinema 
yazılarıyla tanındı. 1961'den iti- 
baren İstanbul basınında aynı ko- 
nudaki yazılarını sürdürdü. Hayat, 
Ses, Yedinci Sanat, Yön, Yedi Gün, 
Beyaz Perde, Bravo, Video Sinema, 
Yeni Sinema ve Akşam gibi dergi 
ve gazetelerde yazıları yayımlandı. 
1965 yılında sinema alanındaki ilk 
kitapları okuyucuyla buluştu. Sine- 
manın yanı sıra; bilim kurgu, korku 
edebiyatına, fantastik edebiyata ilgi 


Nail TAN 


duydu. Nostroma adlı bilim kurgu 
dergisinin (4 sayı) yayın yönetmen- 
liğini yaptı (1997-1999). Son yıl- 
larda Bahçeşehir Üniversitesi İle- 
tşim Fakültesinde Türk Sineması 
derslerine girdi. 


Sinema tarihçiliği ve eleştir- 
menliği asıl inceleme alanıydı. An- 
cak yazdığı, çevirdiği kırkı aşkın 
kitap arasında; fantastik edebiyat, 
korku edebiyatı, okültizm/gizli bi- 
limler ve bilim kurgu ürünler de 
önemli bir yere sahiptir. İtalyan- 
cadan Türkçeye çevirdiği kitap ve 
yayınlarda da söz konusu alanlar ön 
plandadır denilebilir. 

Sinemaya ilgisi oyuncu olarak 
da kendini gösterdi. Sekiz filmde 
rol aldı. Arkın Sinema Ansiklope- 
disi (1975) ve Devrimler ve Kültür 
Tarihi Ansiklopedisi'ne (1975) çe- 
virileriyle önemli katkılarda bulun- 
du. Yıldıray Çınar'ın Karabasan 


adlı çizgi romanında karakter ola- 
rak canlandırıldı. 

Aldığı ödüller içinde en önemli- 
leri şunlardır: 

8. Uluslararası Ankara Film 
Festivali Yaşam Boyu Katkı Ödülü 
(1996). 

19. İstanbul Film Festivali Sine- 
ma Onur Ödülü (2000). 

Kırkı aşkın kitabından bir bölü- 
mü, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: 

Roman: Ziyaretçiler (2002), 
Frankenstein'in Laneti (2012). 


Hikâye/Öykü: Beyoğlu 
Kâbusları ve Diğer Öyküler (1990), 
Dehşet Öyküleri (2006). 

İnceleme/Derleme: Oo Sinema 


Yıllığı (A. Özgüç'le, 1965), Türk 
Sinemasında 6 Yönetmen (1973), 
Dünyamızın Gizli Sahipleri (1973), 
Uzaydan Geldiler (1974), Gelece- 
ginizin Anahtarları (1975), Türk 
Sinema Tarihi I 1 (1987-88), 
Cadde-i Kebir'de Sinema (1991), 
İstanbul Gizemleri: Büyüler, Ya- 
tırlar, İnançlar (1993), Dehşetin 
Kapıları / Korku Edebiyatına Gi- 
riş (1994), Amerikan Sineması 
(1994), Batı Sinemasında Türkiye 
ve Türkler (1996), Korkunun Sa- 
natları (1996), Yeşilçam'dan Önce, 
Yeşilçam 'dan Sonra (1997), Dünya 
Sinema Sanayü (1997), Fantastik 
Türk Sineması (M. Demirhan'la, 
1999), Astroloji ve Yıldız Bilimi 
(1999), Doğu ve Batı Kaynakları- 
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na Göre Fal (A. Arslan'la, 1999), 
Doğu ve Batı Kaynaklarına Göre 
Büyü (A. Arslan'la, 1999), Doğu ve 
Batı Kaynaklarına Göre Şeytan (A. 
Arslan'la, 2000), Erotik Türk Sine- 
ması (2002), Medeniyetler Çatış- 
masında Batı'nın İnanç Temelleri 
(2002), Bay Sinema — Türker İna- 
noğlu (2004), Türk Sinemasında 
Şener Şen (2005), İstanbul Gizem- 
leri / Sırlar, Ziyaretçiler, Büyüler 
Doğaüstü Olaylar (2006), Vampir 
Manifestoları (2012). 

Çeviri: Geceyarısı Kovboyu (J. 
L. Herlihy, 1970), Frankenştayn 
(M. Shelley, 1971), Adres Mezar- 
lık (D. H. Clarke, 1973), Batı'nın 
Çöküşü (O. Spengler, 1978), Mum- 
yanın Mezarı (J. Burke, 1978), 4 
Chronological History of the Tur- 
kish Cinema 1914-1988 (Kronolo- 
jik Türk Sinema Tarihi 1914-1988) 


(Agâh Özgüç, 1988), Sevgiyi Yaşa- 
mak (R. Bardelli, 1992), / Misteri 
di Istanbul (İstanbul'un Gizemleri) 
(1998). 

Hakkında bir belgesel film ya- 
pıldı: Beyoğlu'nda bir Levanten: 
Giovanni o Scognamillo o (2006). 
Emel Armutçu tarafından söyleşile- 
ri yayımlandı: Bir Levanten Şöval- 
ye: Giovanni Scognamillo Kitabı 
(2008). Aylin Ünal, Aşk ve Korku / 
Giovanni Scognamillo (2009) adlı 
bir inceleme yaptı. 


İtalyanca ve İngilizce biliyordu. 


Bir kızı bulunmaktadır: Ales- 
sandra Scognamillo. 


“Türk sinemasının hafızası” 
olarak bilinen, Türk edebiyatına 
bilim kurgu, korku edebiyatı dalın- 
da eserler kazandıran Scognamillo, 
tam bir İstanbul âşığıydı. Toprağı 
bol olsun! 


